A Village Romeo and Juliette de Frederick Delius :
du « réalisme poétique » au symbolisme

Dans I’histoire de I’opéra, A Village Romeo and Juliette occupe une place a part ; peu
d’opéras ont été a ce point pensés d’une maniere aussi spécifiquement musicale. Selon Arthur
Hutchings', «les habitués de 1’opéra qui ont besoin des décors et des interruptions
dramatiques de 1’opéra italien, de I’apparat et des ballets de I’opéra russe, de la profondeur
des personnages et de I'universalité des émotions des opéras mozartiens, ne peuvent qu’étre
dégus par A Village Romeo and Juliette. Aucun opéra n’est aussi musical, parce que dans nul
autre opéra le compositeur n’a été aussi sir que c’était par la musique qu’il voulait raconter
I’histoire ; Cecil Gray a appelé cet opéra un "poeéme symphonique avec un programme
implicite révélé de maniere explicite par sa mise en sceéne” ».

Des six opéras composés par Delius’, 4 Village Romeo and Juliette est sans aucun
doute le seul qui se soit impos¢ durablement dans le répertoire international : 1’opéra a fait
I’objet de quatre enregistrements sur disque’, de trés nombreuses productions” et, récemment,
d’un dvd’. L’histoire s’appuie sur la nouvelle A4 Village Romeo and Juliette du romancier et
poéte suisse Gottfried Keller, publiée dans le premier recueil® de The People of Seldwyla en
1856. Les ceuvres de Keller appartiennent a ce que les critiques allemands ont nommé le
« réalisme poétique » ; elles s’attachent a dépeindre le quotidien des gens humbles mais
restent cependant assez ¢loignées de la noirceur qui caractérise les romans de Zola. Selon
James Lindsay’, « les ceuvres de Keller semblent partout dégager le sentiment que le monde
est merveilleux et que la vie est belle ». Avec Keller, les principaux représentants du
« réalisme poétique » en Allemagne sont Adalbert Stifter et Theodor Storm. Afin d’éviter une
certaine trivialité liée au parti pris de réalisme, ces trois auteurs ont cherché¢ a donner une
réelle profondeur aux traditions populaires en attachant une signification poétique aux lieux

" HUTCHINGS, Arthur, Delius, Londres, Macmillan, 1948, p. 126 : « Opera-goers who require the
stage properties and dramatic interruptions of the Italian opera, the pageantry and ballet of the
Russian opera, the discrimination of character and emotionnal versality in Morzatian opera, cannot
fail to be disappointed in A Village Romeo and Juliette. No opera is more musical, because in no
opera has the composer been more certain that by music he would tell the tale ; Cecil Gray has called
it "a symphonic poem with the implicit programme made explicit upon the stage" »

% Irmelin, opéra en trois actes ; livret du compositeur, d’aprés Hans Christian Andersen ; création :
Oxford, 4 mai 1953. The Magic Fountain, drame lyrique en trois actes; livret du compositeur ;
création : Kiel, 22 juin 1997. Koanga, drame lyrique en trois actes ; livret de Charles Francis Keary,
d’apres Georges Washington Cable ; création : Elberfeld, 30 mars 1904. 4 Village Romeo and Juliet,
drame lyrique en six scénes, livret du compositeur d’aprés la nouvelle de Gottfried Keller ; création :
Berlin, 21 février 1907. Margot la Rouge, drame lyrique en un acte ; livret de Rosenval [Berthe
Gaston-Danville] ; création : Saint-Louis, 8 juin 1983. Fennimore and Gerda, opéra en onze tableaux ;
livret du compositeur d’apres des scénes de Niels Lyhne de Jens Peter Jacobsen ; création : Frankfurt,
21 octobre 1919.

3 Les quatre versions ont été dirigées par Sir Thomas Beecham (BBC Third Programme, 1948),
Meredith Davies (EMI, 1971), Sir Charles Mackerras (Argo, 1989) et Klauspeter Siebel (CPO, 1995).
* A titre d’exemple, cinq productions ont été montées en Allemagne pendant les quinze derniéres
années (Berne, Darmstadt, Diisseldorf, Kiel et Zurich)

> Delius : A Village Romeo and Juliette, sous la direction de Petr Weigl, Decca/Universal Music Co.,
2003.

® Un second recueil de nouvelles parait en 1874.

"LINDSAY, James, Gottfried Keller : Life and works, Londres, Oswald Wolff, 1968, p. 42: “Keller’s
works seem everywhere to reflect a consideration that the world is beautiful and life is good”. Notons
que A Village Romeo and Juliette peut étre, de ce point de vue, considéré comme une exception.



dans lesquels elles s’enracinent : la forét bavaroise pour Stifter, les marécages et les landes de
la cote Schleswig-Holstein chez Storm, les paturages suisses pour Keller.

Apres avoir présenté la nouvelle de Gottfried Keller, nous noterons les modifications
opérées par Delius. Parmi celles-ci, la plus importante consiste sans doute a avoir donné a un
personnage — celui du sombre violoneux — beaucoup plus d’importance qu’il n’en avait dans
I’histoire originelle : nous étudierons les nombreuses interprétations de cette figure hautement
symbolique. Nous discuterons ensuite de I’influence de Wagner, notamment dans le
traitement du théme associé a I’amour de Sali et Vreli. Enfin, nous consacrerons la derniére
partie de notre article a étudier ’'une des spécificités de cet opéra : le role du paysage et de la
Nature.

La nouvelle de Gottfried Keller

A Village Romeo and Juliette est une adaptation de la célebre tragédie de Shakespeare
dans le cadre rural d’un village suisse. L histoire se déroule au début du XIX° siécle et oppose
deux familles de fermiers qui se disputent un champ laissé a 1’abandon. Cette parcelle de
terre, qui sépare les terrains des deux paysans, appartient en réalité¢ & un vagabond appel¢ le
« sombre violoneux » (« Dark Fiddler ») qui, parce qu’il n’a pas été reconnu par son pere, ne
peut réclamer son bien. Tout en labourant leurs terres, les deux fermiers, Manz et Marti,
volent chaque jour un peu de ce champ ; lorsque celui-ci est finalement mise en vente, c’est
Manz qui en obtient la charge. Mais ce dernier souhaite alors récupérer le terrain en 1’état
originel, ce que Marti juge inacceptable. Les deux fermiers se querellent et, a I’occasion d’une
dispute, ordonnent a leurs enfants, Sali, fils de Manz et Vreli, fille de Marti, de ne plus jamais
jouer ensemble.

Quelques années plus tard, les deux hommes se sont ruinés en proces ; Manz doit
vendre sa ferme pour racheter une auberge délabrée dans le village ; la femme de Marti est
morte de chagrin et de manque de soins ; Marti lui-méme ne possede plus qu’un jardin. Les
deux fermiers essaient chacun de gagner un peu d’argent en péchant. Un soir, & [’occasion
d’une partie de péche, les deux hommes se retrouvent sur un pont. Se précipitant ’un sur
I’autre pour se battre, ils luttent furieusement jusqu’a ce que leurs enfants, alertés, réussissent
enfin a les séparer. Sali revoit alors Vreli pour la premicre fois depuis de nombreuses années
et s’éprend de cette belle jeune fille. Les deux jeunes gens se mettent d’accord pour se
retrouver sur le terrain de jeu de leur enfance, le champ a 1’origine de la querelle. Apres leurs
retrouvailles, ils rencontrent le sombre violoneux qui exprime une certaine satisfaction a
assister ainsi a la ruine des deux familles. Quand il s’en va, Sali et Vreli sont trop occupés a
parler de cet étrange personnage pour remarquer Marti qui cherche sa fille. La voyant, il la
saisit et essaye brutalement de ’entrainer. Dépassé par la colere, Sali souléve une lourde
pierre et frappe Marti a la téte. Voyant que son pére vit encore, Vreli envoie Sali demander de
I’aide en expliquant que le vieux fermier est tombé et s’est lui-méme bless¢. Marti est alors
emmené a I’asile public.

Sali et Vreli passent la nuit ensemble et révent de leurs noces. Le lendemain, par une
belle matinée de septembre, ils décident de participer a une foire organisée dans un village
voisin. IIs n’aspirent qu’a se divertir et a golter aux joies de la vie, mais ils se rendent bien
vite compte qu’ils ont été reconnus et qu’ils sont 1’objet de tous les commérages. Mal a ’aise,
ils s’¢éloignent, attristés ; Sali se souvient alors d’une vieille auberge, « le jardin du paradis »,
ou se tient toujours un bal.

Une fois arrivés en ces lieux, Sali et Vreli sont immédiatement entrainés dans la danse,
mais Vreli prend peur quand elle s’apercoit que la musique est dispensée par le sombre
violoneux et d’autres vagabonds. Ce dernier s’avance vers eux et leur propose de se joindre a



ses compagnons dans leur vie insouciante. Aprés un simulacre de cérémonie de mariage en
leur honneur, Sali et Vreli suivent le sombre violoneux et ses compagnons dans la forét. Au
bout de quelque temps, ils décident de fausser compagnie a la petite troupe et gagnent le bord
de la riviere. Apres avoir échangé leurs anneaux achetés a la foire, ils prennent place dans une
barque abandonnée, détachent la corde qui amarrait celle-ci a la berge et se laissent porter par
le courant ; « deux formes pales, étroitement enlacées, se laissérent glisser de la sombre masse
dans les eaux glacées »°.

Le livret

L’histoire du livret est compliquée. Delius choisit tout d’abord de confier I’adaptation
de la nouvelle a Charles F. Keary’, auteur avec lequel il avait déja collaboré sur son troisiéme
opéra, Koanga. Keary se met au travail en 1897'°. Sa version ne plut pas a Delius et une
lettre, récemment découverte'', montre qu’il a chargé Ida Gerhardi'? de solliciter son frére,
Karl-August Gerhardi. La version de ce dernier ne satisfit pas non plus Delius, qui décida
finalement de rédiger lui-méme le livret en anglais' : « les mots... je les ai faits moi-méme et
en anglais, bien sir. Cette ceuvre fut créée et publiée a Berlin, et mon épouse I’avait traduite
en allemand d’apres la musique ».

Suivant I’exemple du Vaisseau fantome de Wagner, I’opéra de Delius n’est pas réparti
en numéros, mais en scénes'. Celles-ci sont au nombre de six ; les deux derniéres scénes sont
précédées chacune d’un intermezzo :

¥ KELLER, Gottfried, The people of Seldwyla and Seven Legends (trad. M. D. Hollinger), Londres,
J.M. Dent, p. 89 : « two pale forms, locked in each other’s arms, glided from the dark mass down into
the chill watersy.

’ Charles F. Keary (1848-1917) est originaire de Cambridge ; poéte et écrivain, il est également
I’auteur de travaux historiques et philosophiques.

' Dans une lettre datée de aott 1897, Keary écrit : « J’ai rédigé ’acte 2 d’aprés une mode ; mais je ne
m’en fais pas pour ¢a ; j’ai ajouté une vente aux enchéres [scéne pendant laquelle la maison de Manz
est vendue aux enchéres — cette scéne ne sera finalement pas retenue], car vous m’avez dit que cela
marchait bien musicalement. A 1’évidence, cela ne fonctionne pas. Quoi qu’il en soit, je la garderai,
jusqu’a ce que vous pensiez a quelque chose de mieux. » CARLEY, Lionel, Delius, A Life in Letters
(1862-1908), Londres, Scolar Press, 1983, p. 116 : « I have written Act. 2 after a fashion ; but I don’t
care for it, i put in an auction, becaue you said that would work well musically. It don’t literally.
Howbeit I'll keep it, unless you think of something better. »

" Lettre datée du 20 septembre 1897.

'2 Ida Gerhardi (1862-1927) est une peintre d’origine allemande. D’abord amie de Jelka Rosen (future
femme de Delius) pendant leurs années étudiantes, elle deviendra par la suite une familiére des Delius
et sé¢journera souvent a Grez-sur-Loing.

" CARLEY, Lionel, Delius, A Life in Letters (1909-1934), Londres, Scolar Press, 1988, p. 353: « The
words... I made myself and in English, of course. This work was first performed and published in
Berlin, and my wife translated it into German to the music ». Le choix de 1’anglais peut paraitre
surprenant car la nouvelle est originalement écrite en allemand et, a I’époque, la réputation de Delius
est bien plus établie en Allemagne qu’en Angleterre.

' Fennimore and Gerda adopte également ce type de construction, & cette différence que Delius
préfére le terme de « tableau » a celui de « scéne ». En délaissant la construction en actes, Delius
privilégie ainsi la fixation photographique d’une scéne au mouvement dramatique. Comme 1’écrit
Patrick Pavis, « I’apparition du tableau est liée a celle des éléments épiques dans le drame : le
dramaturge ne focalise pas sur une crise, mais décompose une durée, propose des fragments d’un
temps discontinu. Il ne s’intéresse pas au lent développement, mais aux ruptures de 1’action. Cherchant
a dépeindre un milieu méprisant les ficelles de I’action, du suspense et des rebondissements, le tableau



Scéne 1 : Dans les champs cultivés de Marti et Manz.

Scene 2 : Devant la maison de Marti.

Scéne 3 : Dans le champ en friche du violoneux.

Scene 4 : Intérieur de la maison de Marti.

Intermezzo 1 : The Dream of Sali and Vreli

Scene 5 : La foire.

Intermezzo 2 : The Walk to the Paradise Garden

Scene 6 : Auberge du « Jardin du paradis » ; une riviere coule au loin.

L’opéra commence comme 1’histoire de Keller, mais les deux enfants, qui jouent dans
le champ, font, dés la premiére scéne, la rencontre du propriétaire, le sombre violoneux. Ce
dernier leur dit qu’ils peuvent s’amuser ici autant qu’ils veulent, & condition de faire bien
attention au moment ou la charrue aura entamé le dernier sillon. Cette prédiction a
d’immédiates conséquences : comme le violoneux s’en va, les péres des deux enfants
commencent immédiatement a se quereller, chacun accusant 1’autre de voler un peu de la terre
du champ abandonné jusqu’a ce que, dans un élan de fureur, ils saisissent leurs enfants de
force, leur interdisant a tout jamais de rejouer ensemble.

Dans la nouvelle, Keller décrit longuement la montée de la haine entre les deux
fermiers, qui aboutit a I’épisode tragique du combat sur le pont. Cette partie n’est pas retenue
chez Delius qui préfére, dés la seconde scéne', s’attacher aux personnages de Sali et de Vreli.

Les quatre scénes suivantes sont assez proches de I’histoire de Keller encore que I’on
puisse souligner quelques différences mineures.

Dans les premiéres ébauches de 1’opéra, un court interlude prenait place avant le
commencement de la derniére sceéne. Ces quelques mesures sont devenues |’important
intermezzo The Walk to the Paradise Garden en 1906, souvent détaché de I’opéra et donné en
concert. Pour cet intermeéde, Delius s’est sans doute inspiré de la description par Keller de
I’auberge du « jardin du paradis » et de ses alentours'®.

La sixiéme scéne s’ouvre sur 1’auberge du « jardin du paradis » : le personnage du
sombre violoneux est en train de raconter a ses amis 1’histoire des parents de Sali et Vreli. On
peut s’étonner du choix de Delius d’avoir voulu ainsi résumer la situation [ce résumé n’est
¢videmment pas présent chez Keller], mais sans doute le compositeur voulait-il étre certain
d’avoir été compris de son auditoire, suite a I’éviction de la scéne du combat sur le pont (voir
ci-dessus). Apres avoir salué Sali et Vreli qui viennent d’arriver a I’auberge, le violoneux les
invite a se joindre a ses amis vagabonds : toute la joyeuse troupe vante les mérites de la vie de
bohéme et exhorte les deux jeunes gens a suivre leur exemple. Contrastant avec cette
atmosphere populaire, le passage suivant est un véritable instant de grace : la lune inonde « le
jardin du paradis » et la riviére en contrebas d’une mystérieuse clarté ; au loin, on entend

lui fournit le cadre nécessaire a une enquéte sociologique ou a une peinture de genre ». PAVIS,
Patrick, Dictionnaire du thédtre, Paris, Editions sociales, 1980, p. 393.

5 Sur ce point, Delius n’est pas cohérent car, au début de la nouvelle de Keller, comme dans I’opéra,
Sali et Vreli n’ont que cing et sept ans au début de I’histoire. Lorsqu’ils se rencontrent & nouveau
(scéne deux de I’opéra), nous sommes, cette fois, face a des jeunes gens d’une vingtaine d’années. Il
est impossible que seulement six années, comme l’indique la partition, se soient écoulées. Les
incursions des fermiers dans le champ a 1’abandon ont di se poursuivre pendant plusieurs années,
jusqu’a ce que Manz achetat le champ ; aprés cet achat, il faut compter encore quelques années de
poursuites judiciaires, années qui réduisirent les deux familles a la mendicité. La scéne 2 de 1’opéra
commencerait donc, non pas six ans, mais une dizaine d’années au moins apres la premicre scéne.

' Voir KELLER, Gottfried, The People of Seldwyla and Seven Legends (trad. M. D. Hollinger),
Londres, J.M. Dent, p. 109-110.



chanter un passeur sur les mots'’ : « Nous ne faisons que passer ». Ce moment, profondément
symboliste - I’idée de la fuite du temps est exprimée par un homme descendant une riviere sur
une barque -, ne figurait pas dans 1’ouvrage de Keller.

De toutes les modifications apportées par Delius au texte original, la plus importante
consiste a avoir accordé au sombre violoneux une place si importante qu’il donne 1’image
d’un étre véritablement omniscient (prédiction initiale, rencontres successives avec Sali et
Vreli, apparition finale sur la véranda alors que les deux jeunes gens se suicident).

Dans son ensemble, le livret, retravaillé par le compositeur, insiste davantage que ne le
faisait Keller sur les principaux thémes du symbolisme : féminité'®, godt pour 1’étrange
(personnage du sombre violoneux), attirance pour le mysteére (paysages de montagne en
arriere-plan) et le mysticisme (passeurs chantant sous la lune). Contrairement au romancier
suisse qui a consacré pres de la moitié de sa nouvelle a décrire les mesquineries des deux
fermiers, Delius s’est plutot intéressé au caractére surnaturel du sombre violoneux, a
I’évolution des sentiments de Sali et Vreli, et a I’intense poésie des paysages de montagnes.

Le sombre violoneux

Cet individu méphistophélique est inséparable de son instrument, le violon. On peut
voir, dans la pratique de cet instrument, un symbole trés fort. Héritier de 1’ancien rebec, le
violon a conservé longtemps la mauvaise réputation de celui-la : instrument de ménétrier, il
¢tait destiné a accompagner les bals, sérénades, festins et autres passe-temps. Roger Cotte
écrit'” :

Le violon est « considéré plus ou moins comme auxiliaire du péché, et donc
diabolique, ce que n’arrangent guére ses catgut (censément « boyaux de chat », ce
qui n’est qu'une légende), le chat étant - les démonographes 1’affirment -
particuliérement chéri du Diable qui I’appelle a assister au sabbat et a danser avec
les sorcicres. De la les musiciens ont eu des réactions étranges, tel Paganini accusé
d’avoir passé un pacte avec le Diable pour acquérir son talent fabuleux, ou tel
Tartini (au XVIII® siécle) intitulant une de ses sonates Le trille du Diable.
Longtemps 1’Eglise n’a toléré le violon aux offices sacrés qu’avec la plus grande
circonspection, quand elle ne 1’a pas purement et simplement prohibé. »

Ainsi, des le début, le timbre du violon, qui accompagne toujours les apparitions du
sombre violoneux, instaure une sensation de malaise autour du personnage.

Cette sensation se trouve renforcée par 1’étrangeté de sa premiére apparition, des le
début de I"opéra. Sali et Vreli « apparaissent a 1’orée du bois ; ils semblent entendre quelque
chose »*°. Le chant du violoneux est d’abord confondu avec le bruit du vent par les
protagonistes®' :

Vreli : « Le vent sonne de maniére étrange ! »

Marti : « Le vent sonne de maniere étrange du co6té du champ abandonné ! »

" AVRJ (4 Village Romeo and Juliette), chiffre 90 (premier passeur) : « Travellers we a-passing by. »
'8 Comme la Mélisande de Debussy, Vreli est présentée comme une jeune fille pale et craintive. A VRJ,
scéne 4, chiffre 15 (Sali): « Trés chére, je ne te quitterai jamais plus, alors n’aie pas peur ! Comme tu
espale ! » ; « Dearest, I'll leave you no more, so have no fear ! How pale you look ! »

1 COTTE, Roger, Musique et symbolisme, Paris, Editions Dangles, coll. « Horizons ésotériques »,
1988, p. 229.

2 AVRJ, chiffre 21 (note de mise en scéne) : « The children appear at the edge of the wood, they
appear to be listening to something »

2L AVRJ, 7 mesures avant le chiffre 21 (Vreli) : « How strange the wind sounds » ; AVRJ, 2 mesures
aprés le chiffre 24 (Marti) : « The wind sounds strange in the wild land ».



Pendant ces remarques, I’orchestre fait entendre un motif de trois notes en relais aux
bois ; ce motif (« motif du vent ») se caractérise par son rythme iambique :
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Ex. 1 : Delius, 4 Village Romeo and Juliette, Scéne 1, chiffre 19

Puis le personnage du violoneux se rapproche et 1’on percoit plus distinctement le son
d’un violon et les paroles du personnage, tandis que 1’orchestre énonce toujours le motif du
vent. Manz précise alors® : « Est-ce vraiment le vent ? Non, ¢’est quelqu’un qui chante. »

Ainsi, dés sa premiére manifestation, ’ambiguité du personnage est affirmée : est-il un
homme ou une manifestation de la nature ? Le violoneux lui-méme entretient le mystére dans
ses paroles” : « Mais ne sommes-nous pas camarades, o vent vagabond ! » ; un peu plus loin,
sa prédiction est associée au son du vent®® : « Aussi longtemps que vous entendrez le vent
chanter a travers les broussailles, vous ne connaitrez aucune tristesse »

Le théme du violoneux, qui succede aux citations du motif du vent, est naturellement
confié au violon solo, a partir du chiffre 25 ; il peut se découper en quatre phrases selon le
schéma aa’ba’’.
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Ex. 2 : Delius, 4 Village Romeo and Juliette, Scéne 1, chiffre 25

La premiere phrase consiste en une double broderie (au demi-ton supérieur puis
inférieur) autour de la note si, suivie d’une derni¢re broderie a distance de triton (sur la note
do). La seconde phrase correspond a la réitération variée de la premiére : I’intervalle de triton
s’y trouve notamment remplacé par une quinte augmentée. Contrairement aux deux premieres
phrases qui respectent la carrure (quatre mesures chacune), la troisieme ne compte que trois
mesures ; elle s’inscrit dans un ambitus d’une octave et consiste en une arabesque décrivant
une courbe descendante puis ascendante a partir de la note sol”. On notera le triton so/*-ré lors
de la phase descendante et le triton /a-ré" lors de la phase ascendante. La derniére phase,
enfin, est une réitération variée de la premicre, une sixte majeure octaviante au-dessus ;
I’intervalle de triton est remplacé par une quarte juste.

22 AVRJ, 4 mesures apres le chiffre 24 (Manz) : « Is it the wind indeed ? No, ’tis someone singing. »

3 AVRJ, 7 mesures aprés le chiffre 22 (The Dark Fiddler) : « But are we not comrades, o Vagabond
wind ! »

2 AVRJ, 5 mesures aprés le chiffre 27 (The Dark Fiddler ): « So long as you hear the wind thro’ the
tangle no sorrow will you know. »



La présence importante de I’intervalle de triton confirme 1’interprétation diabolique du
personnage ; pourtant, la derni¢re phrase du théme, dans laquelle le triton se trouve remplacé
par une quarte juste, nuance notre affirmation : ce vagabond posséde toutes les apparences du
diable, mais peut-étre n’est-t-il, au fond, qu’un homme libre, délivré du poids de la société et
de la religion®.

Le théme du violoneux est réitéré a la troisiéme scéne, quand le violoneux retrouve
Sali et Vreli dans son champ (chiffre 30). Quand le personnage quitte la scéne, seules
demeurent a l’orchestre les citations du motif du vent qui accompagnent les pensées
contradictoires des deux jeunes gens® :

Vreli : « O Sali, je suis effrayée, quelles choses étranges a-t-il prononcées ! Ah, je me
souviens bien, c’est la derniére fois que nous I’avons vu, oui, c’est alors que commenca
I’épouvantable querelle, cause de notre ruine, a toi, et a moi. »

Sali : « N’aie crainte, ma Vreli, cet homme ne nous veut pas de mal. C’était toujours
sur sa terre que nous nous cachions pour jouer. »

Cette divergence entre les ressentis des deux jeunes gens contribue a renforcer le
malaise qui entoure le sombre violoneux.

Selon Christopher Palmer, Delius se serait senti trés proche du sombre violoneux®’ :

«On ne peut guere soupgonner Delius de partager le type d’idéologie
bourgeoise pronée par Keller, et, en fait, c’est avec le sombre violoneux lui-méme,
bien plus qu’avec aucun autre personnage, qu’il se serait personnellement identifié.
Comme le violoneux, il était, en quelque sorte, un paria, spirituellement isolé,
cosmopolite dans son attitude et dans son tempérament, mais fondamentalement
apatride ; il ne s’est jamais soucié de la moralité habituelle ni du code éthique
standardisé de la société dans laquelle il était né. »

Si Delius partage les aspirations de son personnage, ce dernier représente, aux yeux du
compositeur, plus qu’un idéal de liberté¢ : il incarne la Nature elle-méme. L’association
symbolique du violoneux avec la Nature dont il est le messager nous est révélée a la troisiéme
scéne dans les mots suivants™ :

« Et quand vous aurez envie de parcourir le monde avec moi/Nous irons par monts et
par vaux, et je serai votre joyeux guide,/Le soleil et la lune me guideront vers 1’ouest a la
rencontre de la mer/Les blés qui ondulent seront mon pain quotidien, nourrissant I’étrange et
sauvage musique qui monte du fleuve,/Mon lit est au milieu des rouges coquelicots. »

% Cette interprétation rapproche le personnage du sombre violoneux avec le compositeur lui-méme
(voir note n° 27).

* AVRJ, chiffre 39 (Vreli) : « O Sali, I'm afraid, what strange things he says ! Ah, well do I remember
the last time we saw him the dreadful strife began; that ruined yours and mine ! » ; AVRJ, 5 mesures
aprés le chiffre 40 (Sali) : « Fear not, my Vreli, the man means us no harm. It was ever on his land we
used to hide and play. »

2" PALMER, Christopher, Delius Portrait of a Cosmopolitan, New York, Holmes and Meyers
Publishers, 1979, p. 113 : « We can scarcely credit Delius with lending suport to the type of bourgeois
ideology promulgated by Keller, and in fact he would have identified himself personally more with the
Dark Fiddler than with any other character. He, like the Fiddler, was in a sense an outcast, spiritually
isolated, cosmopolitan in outlook and temperament but basically stateless; for routine morality and
the standard ethical code of the society into which he was born he cared not a fig. »

* The Dark Fiddler : « And when you care to come into the world with me/The woods and dales we'll
roam, and your merry guide I'll be,/My guide the sun and moon, towards the west across the sea,/The
waving corn my daily bread to strange wild music from the stream/My bed’s among red poppies. »



Le sombre violoneux est absent des quatriéme et cinquiéme scénes. Au début de la
sixieme et derniére scéne, on l’entend vanter a Sali et Vreli les délices de la vie en
communion avec la nature®”.

Puis, alors que les deux jeunes gens se sont ¢loignés de 1’auberge et prennent place
dans leur barque, il apparait sur la véranda de 1’auberge’® et se livre & un solo « endiablé »
décrivant des arabesques de doubles croches. Son solo, accompagné par tout 1’orchestre,
atteint son climax sur la derniére phrase de Sali’' : « Et je sacrifie nos vies ! ». La, le
violoneux se manifeste sous son aspect le plus terrifiant car il apparait comme le grand
ordonnateur des destins de Sali et Vreli : apres avoir été a 1’origine de la dispute des deux
fermiers puis de leur ruine, rendant impossible ’amour des deux jeunes gens, il « orchestre »
au sens propre le suicide des deux jeunes gens.

Apres avoir atteint ff, la musique se fait tout a coup tres calme et trés douce (lento, p) ;
les deux passeurs sont rejoints, & ce moment, par la voix d’un invisible troisiéme passeur qui
chante encore une fois 1’énigmatique « Nous ne faisons que passer » sur un mode de mi™".
Quel est ce mystérieux troisiéme batelier ? Une sorte de Charon transportant les morts vers les
enfers™ ? Une nouvelle apparence du sombre violoneux ? Un simple murmure du vent ? Un
esprit de la riviére ? En tous les cas, il serait erroné de croire que les ames de Sali et Vreli sont
sauvées par leur sacrifice ; selon Bachelard™, 1a barque des morts éveille une conscience de la
faute : « la barque de Charon va toujours aux enfers ; il n’y a pas de nautonier du bonheur. La
barque de Charon serait ainsi un symbole qui restera attaché a I’indestructible malheur des
hommes ». Sans doute Sali et Vreli expient-ils ainsi la haine insensée de leurs parents.

L’héritage de Wagner

Le role de Wagner dans le mouvement symboliste est incontestable. Dani¢le Pistone a
pu écrire™ :

« Le récitatif imprévisible, comme le vers libre lui-méme, la présence du
mythe et d’un univers magique (philtre, Nornes...) ou symbolique, 1’aspect
swedenborgien de sa musique ou 1’érotisme se mue volontiers en extase
religieuse, le caractére dyonisiaque de sa maniére, sa conception mystique de 1’art
(consistant a conduire vers la réalité sommeillant dans la nature) qui confere a
celui-ci la plus haute fonction, la didactique de la Rédemption, sa quéte de ’art
total en font le meilleur précurseur du symbolisme. »

Ne serait-ce que par le choix de son sujet, A Village Romeo and Juliette se situe dans
I’héritage de Tristan et Isolde de Wagner. L’argument permet en effet a Delius de ménager de
longues plages extatiques (complainte de Vreli au début de la sceéne 4 ; ’intermezzo The Walk
to the Paradise Garden ; le suicide des deux jeunes gens a la fin de ’opéra) ; I’histoire a la
fois populaire et 1égendaire transforme les protagonistes du drame en archétypes universels ;

2 Voir AVRJ, scéne 6, chiffre 69.

3 AVRJ, scéne 6, chiffre 100 (note de mise en scéne) : « The Dark Fiddler appears upon the Verandah
of the inn playing wildly on his fiddle. »

31 4VRJ, scéne 6, 4 mesures aprés le chiffre 102 (Sali) : « And I throw our lives away ! »

32 AVRJ, scéne 6, 2 mesures avant le chiffre 105.

33 Cette interprétation mythologique se trouve renforcée par le nom méme de I’auberge a proximité de
laquelle la barque est amarrée, « le jardin du paradis ».

* BACHELARD, L eau et les réves, essai sur | ‘imagination de la matiére, Paris, 1942, p. 108.

> PISTONE, Daniéle, « Le symbolisme et la musique francaise a la fin du XIXe siécle », Symbolisme
et musique en France : 1870-1914, Paris, Champion, 1995, p. 16.



comme pour Tristan et Isolde, la mort apporte a Sali et Vreli la seule solution pour échapper a
un amour condamné ; enfin, les paysages montagneux contribuent a envelopper 1’ensemble
d’un halo de mystére. Au-dela des ressemblances des livrets, le langage musical méme de
Delius offre de nombreux points de comparaison avec celui de Wagner ® : mélodie continue
et absence de cadences franches, discours harmonique fluctuant et complexe, longues plages
constituées d’harmonies-timbres (telle le prélude de L or du Rhin), extréme raffinement de
I’orchestre (voir par exemple, les techniques d’écriture pointilliste de la premiére scéne).

Delius n’a jamais caché son admiration pour le maitre de Bayreuth. Dans une lettre a
Ernest Newman (9 mars 1933), il écrit’’ : « J’ai rencontré Busoni pour la premiére fois en
1886 a Leipzig. Il était alors entierement classique et composait selon les canons classiques. 11
était anti-wagnérien, alors que nous autres étions enthousiasmés par Wagner ». La filiation
avec Wagner est clairement revendiquée par le compositeur lui-méme™® : « Je veux marcher
dans les pas de Wagner et aller peut-étre plus loin encore dans cette voie ».

Le théme de I’amour est certainement le plus important de tout I’opéra ; il se divise en
deux motifs de profils mélodiques opposés. Le premier adopte un profil descendant et
s’inscrit dans un ambitus d’une octave ; le second a un profil ascendant et parcourt un
intervalle de quinte :
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Ex. 3 : Delius, 4 Village Romeo and Juliette, Scéne 1, mes. 1-4

Ces motifs illustrent trés bien la technique du leitmotiv telle qu’elle est utilisée par
Wagner a partir de 77istan. Lorsque ces motifs sont cités au début de la seconde scene,
I’ambiance est pesante : les situations des deux fermiers se dont détériorées et les deux enfants
ont ét¢ sommés de ne jamais plus jouer ensemble. Les deux motifs adoptent des valeurs
courtes et le premier se charge de chromatismes :
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Ex. 4 : Delius, 4 Village Romeo and Juliette, Scéne 2, mes. 1-2

36 Une parenté intéressante entre Tristan et A Village Romeo réside dans la tonalité finale de si majeur
commune aux deux opéras (il s’agit également de la tonalité sur laquelle s’achéve I’intermezzo The
Walk to the Paradise garden). Ce choix d’une méme tonalité souléve 1’intéressante question de
I’influence du modéle wagnérien dans A Village Romeo puisque si majeur est une tonalité qui n’est
jamais employée par Delius dans ses autres opéras. D’autres similarités harmoniques ont été notées
par Mark Doran dans « Wagner and the "Paradise Garden" : An Inter-Operatic Reference in Delius »,
Tempo, n° 2, avril 2001, p. 29.

" CARLREY, Lionel, 4 Life in Letters (1908-1934), Oxford, Scolar Press, 1988, p. 417 : « He was then
entirely classical and composed in the manner of the Classics. He was Anti Wagnerian whilst we
others were Wagner-Enthusiasts »

* CARLEY, Lionel, 4 Life in Letters (1862-1908), Oxford, Scolar Press, 1983, p. 86 « I want to
tread in Wagner’s footsteps and even give something more in the right direction » ; lettre a Jutta Bell,
datée du 29 mai 1894.



Juste avant le début de la troisiéme scéne, Sali et Vreli se sont donné rendez-vous. Le
théme d’amour est varié de manicre particuliére : le premier motif est allongé par des
broderies : c’est le temps du batifolage amoureux ; le second motif, lui, n’est pas cité : Sali et
Vreli ne se sont pas encore avoué qu’ils s’aiment.

Poco meno
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Ex. 5 : Delius, 4 Village Romeo and Juliette, Scéne 3, mes. 1-3

Plusieurs variantes de ce méme motif sont énoncées a la quatriéme sceéne. La premicre
précede la complainte de Vreli en I’absence de Sali. Considérablement allongé, les nombreux
chromatismes et broderies conférent au motif un aspect tourmenté :

Lento molto —
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Ex. 6 : Delius, 4 Village Romeo and Juliette, Scéne 4, mes. 10-13

Apres I’arrivée de Sali, les deux amoureux €voquent leur nouvelle vie loin de leur
village. Le motif se trouve alors prolongé par un rythme entrainant :
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Ex. 7 : Delius, 4 Village Romeo and Juliette, Scéne 4, chiffre 21

Le traitement du théme du violoneux peut s’apparenter a celui d’un leitmotiv. Au
cours de la seconde scéne, lorsque Sali évoque la derniére fois qu’il a vu Vreli, des bois font
entendre une variante de la phrase a du théme du violoneux (scéne 2, chiffre 6), rappelant que
cette rencontre avait ét¢ marquée par I’apparition du violoneux.

Enfin de nombreux leitmotive parcourent I’opéra comme celui de la querelle des
fermiers (premicre citation : scéne 1, 2 mesures avant le chiffre 4) ou celui de la solitude
(premiére citation : scéne 4, mes. 1-4 a partir du chiffre 3). Avec la technique du leitmotiv, la
musique possede son propre systeme de signes et participe au drame. Le matériau thématique
de I'intermezzo The Walk to the Paradise Garden utilise la plupart des leimotive de 1’opéra :
avant la scéne finale, il apparait ainsi comme une vaste récapitulation de 1’ensemble des cing
premieres sceénes.

Le paysage : un acteur du drame

Il nous reste enfin & évoquer un élément dont la présence est indissociable de ’ceuvre du
compositeur et qui constitue un protagoniste a part entiére dans I’opéra : la Nature®”.

% Une méme vénération pour la Nature parcourt I’ensemble du dernier opéra de Delius, Fennimore
and Gerda : « Cet opéra nous parait moderne dans le sens ou il présente un étre humain en proie a la
difficulté de vivre dans un monde ou le bonheur parait inatteignable, seule la nature dépeinte ici
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L’histoire se passe dans une vallée, au pied des montagnes. La grandeur des sommets
a été 1’un des thémes d’inspiration les plus récurrents chez Delius : Paa Vidderne®, Over the
Hills and Far Away (1897) et The Song of the High Hills (1911). Ainsi le compositeur (et non
Keller) écrit-il dans les notes de mise en scéne, au début de la troisiéme scéne”!

« La terre en friche envahie par des coquelicots en fleurs... a ’arriére des
champs et des villages dans les montagnes... tout au fond des montagnes
enneigées. »

N , . . .y <42
De méme précise-t-il dans la dernicre scéne™ :

« A droite une vieille petite ferme en ruine avec une véranda plutdt haute
située dans un beau jardin en friche. Au fond, une riviére coule et une barque pleine
de foin est amarrée au bord. Le jardin surplombe une longue vallée dans laquelle la
riviere décrit librement ses méandres. Au loin des montagnes enneigées. Le sombre
violoneux, au fond de la scéne, tourne le dos au public, les mains derriére le dos, et
regarde les hauts sommets éclairés par un dernier rayon de soleil. »

On notera avec intérét les ressemblances de cette description avec celle des lieux du
c ey . 4
troisiéme acte de Tristan®

«Le jardin d’un chateau... La situation est censée se dérouler sur des
falaises rocheuses ; a travers les ouvertures, la vue donne sur un large horizon
marin. Le lieu donne I’impression d’avoir été abandonné par son propriétaire ; tout
est mal entretenu, délabré par endroits et envahi par la végétation »

Le paysage montagneux est si important qu’un leitmotiv lui est attribué. A la fin de
I’ceuvre, lorsque Sali prononce le mot « montagne »**, un cor fait entendre le motif suivant :

comme une grande fresque musicale "panthéiste" est source de bonheur et d’éternité dans le grand
cycle des saisons, car tout ce qui touche I’humain est tragique et éphémeére. » HEBERLE, Jean-
Philippe, « Fennimore and Gerda de Frederick Delius ou I’évolution de 1I’opéra post-romantique vers
la modernité », Interculturalité, intertextualité : les livrets d'opéra 1915-1930, ZIDARIC, Walter
(Ed.), Colloque international, Université de Nantes, Centre International des Langues, 16 et 17
décembre 2004, Nantes, Centre de Recherche sur les Identités Nationales et I'Interculturalité (CRINI),
2005, p. 178.

0 S’appuyant sur un poéme d’Ibsen dont I’intrigue fait penser a Peer Gynt, Paa Vidderne (Sur les
cimes) est a I’origine un mélodrame. Delius retravaille cette premiére version (qui date de 1888) et en
tire une ouverture (1892).

U AVRJ, scéne 3 : « The wild-land overgrown with poppies in full bloom... in the background fields
and villages in the hills... in the distance the snow mountains. »

*2 AVRJ, scéne 6, chiffre 57 : « To the right an old dilapitated little country house with a rather high
verandah situated in a beautiful garden run wild (...). In the background a river flows by and a barge
full of hay is moored to the bank. The garden overlooks a long valley through which the river winds its
way. In the distance, the snow mountains. (...) the dark fiddler stands with his back towards the
audience and his hands on his back at the back of the stage and looks at the high mountains with the
last glow upon them. »

“ « The garden of a castle... The situation is supposed to be on rocky cliffs ; through openings the
view extends over a wide sea horizon. The whole scene gives an impression of being deserted by the
owner, badly kept, here and there dilapidated and overgrown. »

“ AVRJ, scéne 6, chiffre 85 (Sali): « Devrions-nous suivre ces braves gens a travers les
montagnes ? » ; « Shall we follow these good people to the mountains ? »
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Ex. 8 : Delius, 4 Village Romeo and Juliette, Scéne 6, 4 mes. avant le chiffre 86

Il n’est, bien entendu, pas anodin que ce motif soit précisément joué par un cor, cet
instrument étant culturellement associé aux montagnes (cor des alpes).

A cet instant nous comprenons de manicre rétrospective 1’utilisation de ce leitmotiv.
Par exemple, & la troisiéme scéne, le mot « neige » prononcé par Sali*’ a pour conséquence la
citation du méme motif « montagnard » aux cors et aux altos (puis, en écho, aux violons et
aux hautbois). De méme, dans la quatriéme scéne, quand Sali demande a Vreli ou celle-ci
souhaiterait aller, celle-ci lui répond « loin, loin d’ici »*® : 1a musique fait entendre alors le
motif aux cors, suggérant que Vreli aimerait partir au-dela des montagnes.

Pendant I’intermezzo The Walk to the Paradise Garden, qui accompagne la marche
des deux amoureux vers 1’auberge du jardin du paradis, le rideau s’ouvre puis se referme au
milieu du morceau, dévoilant les paysages de montagnes qui entourent I’auberge ; 1’ouverture
du rideau (chiffre 45) s’effectue précisément sur la premiére citation du motif des montagnes
dans le cadre de I’intermezzo. Le motif est entendu au basson puis au cor.

Enfin ’amour de Sali et Vreli ne fait qu'un avec le décor qui les entoure ; ainsi le
motif d’amour et celui des montagnes se retrouvent-ils souvent associés, comme par exemple
au tout début de 1’opéra :

motif des
montagnes

Allegro ma non troppo motif d'amour 1 -
con vigore o 2 /\
o) : 3 i
A } ——— } I ——
Altos o €C—g—1—7 — — T = A
ANIY b 72 = E— — A I - e
.) ki hd [ X 17 1 j‘ hu

@ g '.<
Ex. 9 : Delius, 4 Village Romeo and Juliette, Scéne 1, chiffre 1

N

La fin de la scéne 2 offre un autre exemple d’association symbolique musicale. Sali et
Vreli se donnent rendez-vous dans le champ du violoneux, situé comme les autres champs au
pied des montagnes. Alors que les deux jeune gens s’éloignent dans 1’attente de se revoir, on
entend le motif des montagnes joué¢ non plus au cor mais au violon solo (scéne 2, 1 mesure
apres le chiffre 20).

En s’emparant de I’histoire de Keller, Delius a cherché a dépasser le réalisme du pocte
pour créer une ceuvre aux nombreux prolongements symboliques. Il est parvenu a ses fins,
certes par les modifications du livret (importance accrue du sombre violoneux, intervention
des passeurs), mais €galement par les moyens propres a la musique (emploi de leitmotive,
voix entendues dans le lointain, plages extatiques). La méconnaissance des aspects
symboliques de I’opéra avait conduit Sir Thomas Beecham a une production (1910) jugée peu
satisfaisante par ses contemporains. Delius s’était lui-méme exprimé clairement sur cette
question’ : « Le réalisme sur scéne est contraire au bon sens, et les décors nécessaires [a la
mise en scéne de mon opéra] se limitent a un rideau peint a la maniére impressionniste en

* AVRJ, scéne 3, 2 mesures avant le chiffre 29.

“ AVRJ, scéne 4, chiffre 21 (Sali): « Qu’est-ce que tu feras ? Ou iras-tu ? » ; « What shall you
do ?Where will you go ?» ; (Vreli) : « Out, out into the world. »

" BEECHAM, Thomas, Frederick Delius, londres, Severn House Publishers, 1959, p. 178

« Frederick comments : "Realism on stage is nonsense and all the scenery necessary is an
impressionistic painted curtain at the back, with the fewest accessories possible". »
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arriére-plan, avec le moins d’accessoires possibles. » Pour Delius, le but de la mise en scéne
est bien plus d’accompagner la musique dans ses possibilités d’évocation que de donner un
cadre réaliste a I’intrigue. Cette confiance dans le pouvoir suggestif de la musique rejoint les
préoccupations de la plupart des symbolistes*® : « Les poétes et les peintres voulaient que leur
art ressemblat a la musique, pour pouvoir communiquer leur expérience créatrice dans toute
sa mobilité¢ fluide, avant qu’elle se fit figée dans des tableaux ou dans les moules du
langage. » Gauguin, & qui Delius acheta le tableau Nervermore®, recommandait ainsi aux
peintres de chercher™ « plutdt la suggestion que la description, comme le fait d’ailleurs la
musique. »

Le symbolisme de A Village Romeo and Juliette partage un certain nombre de points
communs avec celui de Pelleas et Mélisande de Debussy. Pour ce dernier, comme pour
Delius, la poésie de la Nature est au moins aussi importante que 1’histoire d’amour entre les
deux personnages principaux. Nous avons vu combien les paysages de montagnes comptaient
pour Delius ; de méme, Debussy a-t-il certainement été séduit, dans le livret de Maeterlinck,
par les sombres foréts inhabitées ou le calme inquiétant d’un chateau par une calme soirée
d’été. Les deux opéras ont pour caractéristique commune de se situer en dehors de la réalité :
méme la scéne la plus réaliste de 4 Village Romeo and Juliette - foire de la cinquiéme sceéne -
laisse une impression fantomatique ; au lieu d’une assemblée festive, nous avons la sensation
de nous trouver devant une réunion de personnages inquiétants avec leurs cris pergants et
leurs choeurs mécaniques. Enfin, dans Pelleas et Mélisande et A Village Romeo and Juliette,
les deux jeunes héros apparaissent comme des jouets de la destinée et acceptent leur sort avec
résignation®’. Cet aspect est peut-8tre encore plus flagrant dans ’opéra de Delius ou le
devenir de Sali et Vreli semble confié¢ au seul personnage du violoneux.

Pourtant, et en dépit de ces parentés, 4 Village Romeo and Juliet dispense un parfum
différent de celui de Pelleas et Mélisande : I’ceuvre de Delius reste empreinte d’un certain
romantisme, ne dédaignant ni les accents vigoureux ni les €lans passionnels. Si ’esprit de
I’opéra peut sembler proche de celui de Debussy, son langage musical post-romantique et sa
dimension lyrique portent encore incontestablement la marque de Wagner.

Jérome Rossi
Professeur agrégé d’éducation musicale
A.T.E.R a I’'université de Paris-Sorbonne

* JAROCINSKI, Stefan, Debussy, Impressionnisme et symbolisme, Paris, Le Seuil, 1970, p. 55.

¥ Delius acquit le célébre tableau de Gauguin le 11 novembre 1898. Il fut toutefois obligé de le
revendre en décembre 1920 pour des raisons financiéres.

0 JAROCINSKI, Stefan, op. cit., p. 42.

°! Ce déterminisme caractérise également les personnages du dernier opéra de Delius, Fennimore and
Gerda.
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