Fennimore and Gerda de Frederic Delius ou I’évolution de I’opéra post-
romantique vers la modernité.

Fritz Albert Theodor Delius, plus connu sous le nom de Frederick Delius, est sans
doute le plus cosmopolite de tous les compositeurs anglais. En effet, né de parents allemands
le 29 janvier 1862 a Bradford, dans le Yorkshire, et mort le 10 juin 1934 a Grez-sur-Loing,
petite ville de Seine-et-Marne, il ne vécut que quelques décennies en Angleterre.

Au milieu des années 1880, le jeune pianiste et violoniste quitte son pays natal pour
émigrer en Floride, apres avoir persuadé son pere de le laisser partir pour devenir propriétaire
d’une orangerie. Devenu ainsi entrepreneur, il perpétue la tradition familiale puisque son pére
est un riche homme d’affaires qui batit sa fortune grace au développement de I’industrie de la
laine dans le nord de I’Angleterre. Une fois arrivé en Floride, Delius s’intéresse, cependant,
tres peu au monde des affaires. De fait, il laisse trés vite le camarade qui émigra en sa
compagnie s’occuper du domaine, préférant poursuivre ses études musicales et s’intéresser a
la vie et a la musique des noirs qu’il cotoie. C’est donc dans cet état américain, aupres de
I’organiste Thomas F. Ward, que le jeune homme apprend les bases de son métier de musicien,
surtout en matiére de contrepoint et de fugue. Delius quitte bientdt la Floride pour enseigner
la musique en Virginie, puis & New York. De son séjour en Floride, naitront plus tard une
suite pour orchestre, Florida (1886-87), et son troisieme opéra, Koanga (1896-97), d’apreés
The Grandissimes de George W. Cable.

En 1886, il réalise son grand projet en quittant les Etats-Unis pour Leipzig afin de
parfaire son éducation musicale, son pére ayant finalement accepté de financer ses études. Il
faut garder a I’esprit que pendant une bonne partie de sa vie, Delius dépendra financierement
de plusieurs membres de sa famille puisqu’il ne rencontrera le succes qu’assez tardivement.
Les deux années qu’il passe au conservatoire de Leipzig lui permettent avant tout de se lier
d’amitié avec d’autres musiciens, en particulier avec le compositeur norvégien Edvard Grieg.
Non seulement, Grieg restera pour Delius un modéle musical toute sa vie, mais il lui fera
découvrir la culture scandinave ; elle marquera profondément I’ceuvre du compositeur anglais.
Ces études terminées, il s’installe & Paris, qui est encore a I’époque le centre de la vie
artistique et intellectuelle européenne. C’est dans la capitale francaise qu’il fait la
connaissance de sa femme, le peintre impressionniste allemand Jelka Rosen. Puisque cette
derniere possede une maison a Grez-sur-Loing, le couple s’y installe. 1ls ne I’abandonneront
que pendant la Premiére Guerre Mondiale et ils ne la quitteront que pour leurs voyages
professionnels ainsi que pour leurs vacances en Norvege.

Ce bref apercu des pérégrinations du musicien en Amérique et en Europe, nous montre
a quel point les références et influences culturelles de Delius sont diverses®. Il n’est donc pas
étonnant qu’il les ait assimilées pour les intégrer efficacement et subtilement a ses
compositions. En effet, le génie de Delius réside dans sa capacité a créer une ceuvre
homogeéne et idiosyncrasique a partir de ces différentes influences. Ce sont, sans doute, ses six
opéras qui illustrent le mieux I’aspect cosmopolite de son catalogue, tant par le choix du sujet
de leur livret que par le caractére de leur musique. Le dernier d’entre eux, Fennimore and
Gerda, est sans doute le plus moderne, le plus original et le plus avant-gardiste de tous les
opéras de Delius dans le sens ou il présente certaines caractéristiques nouvelles et originales,
dont le lien entre art pictural et art musical n’est pas des moindres. De surcroit, en

! Pour en savoir plus & ce sujet, on pourra se référer, notamment, a I’ouvrage que Thomas Beecham consacra a
Delius : Sir Thomas Beecham, Frederick Delius (1959), London : Severn House Publishers, 1975.



transformant les rapports entre texte et musique, il anticipe ce que feront d’autres
compositeurs apres lui.

Composé entre 1908 et 1910, puis remanié en 1913, la création de Fennimore and
Gerda n’eut finalement lieu que le 21 octobre 1919 a I’opéra de Francfort car, bien qu’elle fit
envisagée a Cologne en 1914, celle-ci fut reportée a cause de la Premiere Guerre Mondiale.
Ce décalage entre la création et le moment ou le musicien inscrivit la derniére note sur la
partition n’a rien d’exceptionnel pour un opéra de Delius car Koanga® et A Village Romeo
and Juliet® avaient été respectivement créés en 1904 et 1907, c’est-a-dire sept et six ans aprés
gu’ils fussent achevés. Tout comme Fennimore and Gerda, ces deux opéras avaient éteé
représentés pour la premiére fois en Allemagne. En effet, a ce moment-la les allemands
montraient beaucoup plus d’intérét pour la musique du compositeur que les anglais. Ce n’est
que dans les derniéres années de sa vie avec le soutien, entre autres, du grand chef britannique
Thomas Beecham que I’ceuvre de Delius devint plus populaire Outre-Manche. C’est d’ailleurs
en Angleterre, sous I’égide du Delius Trust*, que furent créés en 1953 et en 1977, plusieurs
années aprés la mort du compositeur, Irmelin® et The Magic Fountain®, les deux premiers
opéras de Frederick Delius. Quant a la création du cinquiéme de ses operas, Margot La
Rouge’, c’est-a-dire le dernier des six a étre créés, elle eut lieu dans le Missouri, & Saint-Louis,
le 5 juin 1983.

Delius rencontra donc beaucoup de difficultés pour faire jouer ses opéras, certains
comme on vient de le voir ne furent montés qu’aprés sa mort. Malgré le peu d’intérét porté a
ceux-ci, comme pour le reste de son ceuvre au demeurant, il commence donc I’écriture de
Fennimore and Gerda en 1908. Le livret se fonde sur certains épisodes tirés de Niels Lyhne,
le roman que I’écrivain danois Jens Peter Jacobsen (1847-1885) publia en 1880. Le texte fut
écrit en allemand par Delius lui-méme sans doute parce qu’il avait lu le roman dans cette
langue, mais aussi parce qu’il envisageait de le créer en I’Allemagne. Souvenons-nous que
c’est dans ce pays qu’avaient été déja représentés Koanga et A Village Romeo and Juliet alors
que Irmelin, The Magic Fountain et Margot La Rouge attendaient toujours leur création. Nous
savons que le temps leur rendra justice. Si le texte de Fennimore and Gerda est en allemand,
il existe également dans une version anglaise qui est I’oeuvre d’un ami de Delius: le
compositeur Philip Heseltine (1894-1930), plus connu sous le pseudonyme de Peter Warlock.

En entreprenant la composition de Fennimore and Gerda, au cours des derniers mois
de I’année 1908, Frederick Delius cherche d’emblée a se démarquer de ses opéras précédents
en innovant. Ses intentions pour ce nouvel opus sont claires, il veut écrire un opéra ou
s’expriment les plus subtils ressorts psychologiques de I’ame humaine ainsi que des émotions
vives a travers des scenes concises:

Delius fit part de ce qu’il envisageait de faire dans Fennimore and Gerda a Herza mais également
dans une interview accordée a The Evening News. L’intérét dramatique du livret devait apparaitre

2 Koanga (1896-97). Livret en anglais de Frederick Delius et de Charles F. Keary d’aprés le roman de George W.
Cable’s : The Grandissimes ; créé le 30 mars1904 au Stadttheater de Elberfeld.

® A Village Romeo and Juliet (1897-99) livret en anglais de Charles F. Keary, puis livret en allemand de Karl-
August Gerhard. Livret définitif en anglais de Fredrick Delius, traduction allemande de Jelka Delius ; créé le 21
février 1907 au Kénish Opera, a Berlin.

* Fondé en 1935 & la mort de Jelka Delius, le but du Delius Trust est de contribuer, entre autres, a faire connaitre
les ceuvres de Delius par la publication d’ouvrage, par I’édition de partitions, par I’apport d’aides financiéres
permettant leur enregistrement ou la représentation des opéras.

> Irmelin (1890-92). Livret en anglais de Frederick Delius ; créé en 1953 au New Theatre, & Oxford.

® The Magic Fountain (1893-95). Livret en anglais de Frederick Delius ; créé le 10 novembre 1977 a la BBC, a
Londres.

" Margot La Rouge (1902). Livret en francais de Berthe Gaston-Danville ; créé a Saint-Louis, Missouri, le 8 juin
1983.



progressivement, et la musique devait éclairer ce qui n’était pas traité en mots afin d’éviter les
longueurs. Il n’aurait pas été bien de laisser le livret se suffire a lui-méme du point de vue
artistique. Le compositeur espérait avoir « réussi a faire transparaitre, a travers des scenes concises,
de vives émotions ». Il n’y avait aucune raison pour qu’un opéra ne puisse pas « devenir le

véhicule ultime pour exprimer les idées psychologiques les plus fines et les plus subtiles » .

Afin de mener a bien le but qu’il s’est fixé, Delius, comme il I’avait déja amorcé dans
A Village Romeo and Juliet, va abandonner la division traditionnelle de son opéra en actes.
Comme pour ce dernier, il va diviser Fennimore and Gerda en scénes, si ce n’est qu’ici elles
ne porteront pas le nom de scéne mais celui de tableau. De fait, I’opéra se compose d’une
série de onze tableaux, numérotés de un a onze. A la fin de chacun de ces onze tableaux le
rideau tombe pour bien montrer au spectateur leur caractere singulier et autonome. Les neuf
premiers tableaux constituent ce que Delius appelle le premier épisode de I’opéra’; ils
abordent en particulier la passion de Fennimore pour Erik, puis pour Niels. Quant au deux
derniers tableaux, ils correspondent au second épisode qui a pour principal sujet la rencontre
entre Niels et Gerda, aprés que Fennimore eut finalement repoussé Niels en apprenant la mort
tragique et accidentelle d’Erik.

Les deux épisodes sont faussement indépendants puisque, comme nous le savons, les
tableaux sont numérotés de un a onze, comme pour mettre I’accent sur une continuité, non pas
temporelle — car la division en tableaux met I’accent sur la discontinuité des évenements
plut6t que sur leur continuité — mais thématique. L’opéra est en fait, comme le voulait son
concepteur, une succession de scénes courtes qui apparaissent chronologiquement, tout en
étant discontinues puisqu’il s’agit d’une succession de moments intenses qui sont sans réel
rapport entre eux. Il s’agit donc plus d’une succession de fragments que d’un long et lent
développement en continu. Le choix de la forme en tableaux découle donc des intentions de
Delius tout en visant a représenter cette succession de moments. Ce qui compte, ce sont ces
moments éclatés ainsi que ce qui s’y passent plutét que le déroulement de I’action. En
d’autres termes ce qui importe dans un tableau c’est son atmosphere, sa thématique, ses
caractéristiques inhérentes, alors que dans un acte I’accent porte plutét sur la narration des
évenements. La, réside la différence entre un acte et un tableau comme le souligne Patrick
Pavis dans son Dictionnaire du Théatre:

La structuration en tableaux ne s'integre pas au systéme acte/scéne, lequel fonctionne
davantage sur le plan de l'action et de I’entrée/sortie des personnages.

La référence a la peinture qu'implique le terme tableau indique bien toute la différence avec
l'acte : le tableau est une unité spatiale d'ambiance, de caractérisation d'un milieu ou d'une
«époque»; c'est une unité thématique et non actantielle. Tandis que l'acte est fonction d'un
découpage narratologique strict et qu'il n'est qu'un anneau dans la chaine actantielle, le tableau est
une surface beaucoup plus vaste et aux contours imprécis. Il recouvre un univers épique de
personnages ayant des relations assez stables et donnant I'illusion de former une fresque, un corps
de ballet ou un tableau vivant™.

A la page suivante, Patrick Pavis poursuit :

® Robert Anderson, « Fennimore and Gerda », in Stanley Sadie (Dir.), The New Grove Dictionary of Opera
(Vol. 2,E-Lom), London, Macmillan, 1992, p. 153 : « Delius expounded his aims in Fennimore and Gerda both
to Hertzka and in an interview for The Evening News. The dramatic interest of the libretto was to mount slowly,
and the music would clarify matters not elaborated in words so as to avoid longueurs. It would have been wrong
to make the libretto artistically complete in itself. His hope was to have achieved ‘short, strong emotional
impressions given in a series of terse scenes’. There was no reason why opera should not ‘become the supreme
vehicle for the expression of the finest and subtlest psychological ideas’ ».

° En effet, la partition présente I’opéra ainsi : « Fennimore and Gerda : deux épisodes, tirés de la vie de Niels
Lyhne, en onze tableaux d’apres le roman de J.P. Jacobsen ». ( « Fennimore and Gerda : Two episodes from the
life of Niels Lyhne in eleven pictures after the novel from J. P. Jacobsen »).

19 patrick Pavis, Dictionnaire du Théatre, Paris, Editions Sociales, 1980, p. 393.



L'apparition du tableau est liée a celle des éléments épiques dans le drame : le dramaturge ne
focalise pas sur une crise, mais décompose une durée, propose des fragments d'un temps
discontinu. Il ne s'intéresse pas au lent développement, mais aux ruptures de l'action. Cherchant a
dépeindre un milieu méprisant les ficelles de I'action, du suspense et des rebondissements, le
tableau lui fournit le cadre nécessaire a une enquéte sociologique ou a une peinture de genre. Au
lieu du mouvement dramatique, il choisit la fixation photographique d'une scéne. Ceci est en
accord avec le dogme du réalisme et va dans le méme sens que l'exigence nouvelle, a la fin du

X1X® siécle, de la mise en scéne comme art autonome : la mise en tableau est en effet une facon
d'arranger visuellement et globalement la scéne™.

Ce qu’écrit Pavis au sujet du théatre, correspond globalement a ce que Delius va faire
dans Fennimore and Gerda en appliquant a la forme opéra ce que certains dramaturges ont
mis en ceuvre dans leurs piéces. Chaque tableau, parce qu’il est autonome par rapport aux
autres, décrit une atmospheére spécifique et correspond a un moment précis de I’histoire. Si la
plupart du temps plusieurs tableaux se succedent dans un laps de temps trés court, plusieurs
d’entre eux sont séparés a quatre reprises par un entracte. Il peut paraitre étonnant qu’un opéra
aussi court (sa durée est d’environ quatre-vingt minutes) puisse comporter autant d’entractes.
Ces derniers, d’un point de vue temporel, apparaissent pour marquer le changement des
saisons aussi bien que le passage du temps. En effet, le premier et le dernier entracte arrivent
respectivement entre le second et le troisieme tableau, et entre le neuvieme et le dixieme
tableau pour marquer dans les deux cas I’écoulement de trois années. Quant au second et au
troisieme entracte, ils interviennent respectivement lors du passage de I’été a I’automne et lors
du passage de I’automne a I’hiver. Pour renforcer I’écoulement du temps aprés le premier et le
dernier entracte, Eric, dans le premier épisode, puis Niels, dans le second, apparaissent barbus.
Dans ces deux cas, les entractes représentent donc une nécessité matérielle car il faut laisser le
temps aux chanteurs de se maquiller pour se vieillir et laisser le temps aux techniciens de
changer le décor. Ce dernier point explique les raisons pour lesquelles il existe deux autres
entractes. On le voit, les nécessités dramatiques vont de pair avec des problémes
essentiellement pratiques. C’est d’ailleurs, la lourdeur de la mise en scéne qui expliquerait, en
partie, pour certains commentateurs les raisons pour lesquelles il est trés difficile de monter
cet opéra, méme si, dans une lettre adressée a Philipp Heseltine en octobre 1916, Delius, au
grand dam de Thomas Beecham, recommande, en fustigeant au passage le réalisme sur scene,
I"utilisation d’un simple rideau peint et d’un minimum d’accessoires pour créer le décor*.

Les entractes dans Fennimore and Gerda correspondent donc au passage des saisons.
On notera que, dans cet opéra, les saisons rythment les ressorts psychologiques de I’histoire.
En effet, bien que Delius n’indique aucune saison précise pour les deux premiers tableaux, on
peut penser, si on se réfere a I’hypotexte, que les événements décrits se déroulent au début de
I’été. Ceci correspond d’ailleurs assez bien a ce qui se passe dans ces tableaux puisque
Fennimore et Erik tombent amoureux I’un de I’autre. Ce début d’été symboliserait donc un
moment heureux. Les quatre tableaux suivants (tableaux 3, 4, 5 et 6) se déroulent a la fin de
I’été. Que s’y passent-ils ? Le mariage de Fennimore et Erik est sur le point de se briser ; Erik,
qui déprime, est incapable de peindre quoi que ce soit a tel point qu’il fait part de son spleen a
Niels venu rendre visite au couple. Niels, qui a depuis longtemps des velléités littéraires, est
incapable d’écrire une ligne car I’inspiration lui manque. Le septieme tableau est une assez

1 Ibid. p. 394.

12 « Et lorsqu’en octobre 1916, Delius fit remarquer dans une lettre adressée & Heseltine que le réalisme au
théatre est absurde et que le décor nécessaire a son opéra se limite a un rideau peint impressionniste, au fond de
la scene, ainsi qu’a un minimum d’accessoires, cela en était trop pour Beecham ». Eric Fenby, livret de
Fennimore and Gerda (EMI), p. 3: « And when in October 1916 Delius remarked in a letter to Heseltine that
‘realism on the stage is nonsense, and all the scenery necessary is an impressionistic painted curtain at the back
with the fewest accessories possible’ this was too much for Beecham ».



longue scéne automnale ou la rupture entre Fennimore et Erik est définitivement consommée
lorsqu’elle se jette dans les bras de Niels au cours d’une promenade dans les bois. L arriere
plan automnal a sans doute une haute valeur symbolique en laissant deviner au
spectateur/auditeur que I’amour naissant entre Niels et Fennimore n’est pas fait pour durer.
Enfin, les deux derniers tableaux du premier épisode (tableaux 8 et 9) se passent en hiver, un
hiver marqué par la mort d’Erik et I’abandon de Niels par Fennimore. Quant au deux tableaux
du second épisode, qui sont aussi les deux derniers de I’opéra, ils se déroulent lorsque la
moisson bas son plein, par conséquent en été, pour le premier tableau, et au printemps pour le
second. Sur le plan symbolique, cela ne nous étonnera guére puisque, ici, Niels rencontre
Gerda qu’il va bientét épouser ; mais chacun sait qu’apres le printemps viennent I’éteé,
I’automne et I’hiver. J’en reparlerai.

En gardant et renforcant le découpage temporel de Jacobsen, Delius met a nu le
déterminisme du romancier danois, comme si tout était écrit, comme si les gens ne pouvaient
échapper a leur destin et aux forces de la nature. Le découpage temporel de I’opéra renforce
donc cette dimension déterministe qui transparait dans les oeuvres de Jacobsen. N’oublions
pas que I’écrivain scandinave, qui fit des études scientifiques, traduisit en danois les
principales oeuvres de Darwin entre 1871 et 1875. Delius fait-il sien ce déterminisme ? Il est
bien difficile de le savoir mais I’lhomme, surtout, a la fin de sa vie, a une vision (si je peux
m’exprimer ainsi pour quelqu’un qui est devenu aveugle) plutdt austére et pessimiste de
I’existence.

Delius sait donc trés bien, de par la structure qu’il choisit pour son opéra dans le
premier épisode, mettre I’accent sur ce déterministe des choses inhérent a Jacobsen. Méme si
ce déterministe, lié a un certain pessimisme, semble étre quelque peu tempéré par Delius qui
modifie la fin pour la rendre moins tragique, puisque le second épisode se termine de fagon
heureuse, il n’en demeure pas moins que le compositeur/librettiste fait le choix de conserver
les épisodes les plus noirs du roman pour ecrire son opéra. En effet, le livret de Fennimore
and Gerda se fonde sur les chapitres 10 et 11 pour le premier épisode et en partie sur certains
événements du chapitre 13 pour le second épisode qui est le fruit de remaniement de 19132
C’est peut-étre parce que Delius ne veut pas que son opéra se termine sur une note triste qu’il
rejette la fin du chapitre 13, et a fortiori les deux derniers chapitres du roman. Si on en croit ce
qu’écrit Eric Fenby, cette fin heureuse déplait fortement au dédicataire de I’ceuvre, Thomas
Beecham, ainsi qu’a Philip Heseltine, I’auteur de la version anglaise du livret :

Il dédia I'opéra a Sir Thomas Beecham dans I’espoir que celui-ci le représente. Ce ne fut
malheureusement pas le cas. La méme année, Beecham avait pris plaisir a monter admirablement
I’opéra de Delius, A Village Romeo and Juliet, 8 Covent Garden. C’était une ceuvre qu’il aimait de
tout son ceeur. Le chemin improbable qu’empruntait son compositeur contemporain favori dans
son nouvel opéra I’alarmait au plus haut point ; il ne pouvait pas s’enthousiasmer pour cette oeuvre.
Sa fin heureuse et conventionnelle le navrait et, plus tard, il fut rejoint dans cette opinion par le
biographe et ami de Delius Philip Heseltine™.

3 « En ce qui concerne I’ajout de janvier 1913, il écrivit & Emil Hertzka de la maison d’édition Universal: “J’ai
acquis la conviction que I’épisode « Gerda » est, apres tout, nécessaire pour terminer I’opéra. J’ai par conséquent
ajouté trois courtes scénes. Voila I’origine des dixiéme et onziéme tableaux. Delius était surtout préoccupé par la
section intitulée Fennimore, qui se terminait tristement et de maniere peu convaincante ». Richard Anderson, op.
cit.,, p. 153: «He wrote to Emil Hertzka of the Universal publishing house concerning the addition in January
1913: '[1] have become convinced that the "Gerda" episode is necessary after all to round off the opera. | have
therefore added just 3 short scenes'. This was the origin of the Tenth and Eleventh Pictures; Delius's main
concern had been that the Fennimore section ended inconclusively and in gloom ».

 Robert Anderson , op. cit., p. 153: « He dedicated the opera to Sir Thomas Beecham, in the hope that he
would bring it out. This, unhappily, was not to be. Beecham had revelled that very year in his fine production at
Covent Garden of Delius's village Romeo and Juliet, a work he loved with all his heart. He was quite alarmed by
the improbable path his favourite contemporary composer was taking in the new opera, which he could not warm



Cependant, contrairement a ce que pensent Beecham et Heseltine, la fin de I’opéra
n’est peut étre pas aussi heureuse qu’elle y parait, car I’auditeur/spectateur, si il a lu le roman
de Jacobsen, ne peut pas ne pas savoir que I’histoire d’amour entre Niels et Gerda finit
tragiqguement. En effet, a la fin du chapitre 13 on apprend d’abord la mort de Gerda puis celle
de leur petit garcon. Enfin, a la fin du roman Niels meurt des suites des blessures qu’il regut
sur un champ de bataille apres s’étre engage dans I’armée. Pour lui la mort est une delivrance
comme le suggére le narrateur : « Enfin il subit la mort, la difficile mort™ ». Quant bien
méme I’auditeur/spectateur n’aurait pas lu le roman, la structure de I’opéra doit lui permettre
de douter de sa fin heureuse. En effet, nous savons que la rencontre et le mariage de Niels et
de Gerda ont lieu au printemps. Or, des saisons moins heureuses lui succedent. Les amours
entre Niels et Gerda, comme les saisons font partie d’un cycle ou les choses naissent,
croissent, flétrissent et meurt. De surcroit, comme nous le verrons, il existe dans la partition
musicale certains effets de miroir entre le premier et le second épisode qui sont autant
d’éléments qui in fine inscrivent I’opéra du c6té de I’obscurité plutét que de celui de la
lumiére.

On aurait pourtant tort de limiter les éléments du roman de Jacobsen qui ont pu séduire
le compositeur au pessimisme de ces pages, car le rejet de la foi, la désillusion artistique ou
encore la recherche du bonheur a travers la passion sont quelques uns des themes qui parlent
tout particulierement a Delius. Plusieurs raisons expliquent qu’il délaisse dans cet opéra I’un
des themes qui lui tient le plus a cceur : la négation de I’existence de Dieu. Si d’un point de
vue technique, les chapitres du roman qui traitent de cette question se trouvent, soit avant, soit
apres ceux utilisés par Delius pour écrire son livret, la raison principale qui explique que ce
theme ne soit pas abordé, ici, se trouve avant tout dans la partition A Mass of Life (Eine Messe
des Lebens) qui date de 1905. Cet ceuvre chorale, inspirée de Ainsi Parlait Zarathoustra de
Nietzsche et sans doute I’une des plus belles compositions de Delius, traite déja a sa maniere
de cette question. Comme le suggere son titre, il s’agit d’une messe pour les vivants et non
pour les morts dans laquelle Delius célébre la vie terrestre car, selon lui, il n’y a rien a
attendre dans I’au-deld, si ce n’est le néant. Puisque le musicien a déja magnifiqguement traité
du sujet, il ne préfére pas y revenir. Quant aux autres themes retenus, nous verrons qu’ils sont
loin d’étre absents de Fennimore and Gerda. Pour ce faire, revenons aux références a I’art
pictural car nous sommes loin d’avoir épuiseé le sujet.

Si I'utilisation de la forme tableau, plutét que de la forme traditionnelle en actes
s’explique ici par la structure et certains themes, c’est-a-dire pour des raisons théatrales, si
tant est que I’opéra soit du théatre pour reprendre le titre d’un petit ouvrage que Patrick
Chéreau consacra a sa mise en scéne de Lulu, la division de I’ceuvre en onze tableaux fait
indubitablement référence & I’art pictural, comme I’a souligné Patrick Pavis'®. Cette analogie
avec la peinture, Delius I’avait sans doute a I’esprit en composant son opéra et on la retrouve
dans la structure apparemment duelle de I’ceuvre. En effet, celle ci ressemble a un diptyque
qui serait composé des deux épisodes précédemment cités. Chacun des deux éléments
constituant ce diptyque se décompose lui méme en plusieurs tableaux qui s’emboitent dans les
deux principaux. Cette structure en diptyque, fondée sur le principe d’une autoréflexivité nous
semble fondamentale pour comprendre cet opéra et éviter toutes conclusions hatives quant a
son dénouement definitivement heureux.

to. Its conventional happy ending appalled him, and in this opinion he was later joined by Delius's friend and
biographer Philip Heseltine ».

1> Jens Peter Jacobsen, Niels Lyhne, Paris: Stock, 2003, p. 312.

18 \oir ses propos précédemment cités.



Non seulement cette structure doit nous faire éviter toute conclusion hative, mais elle
fait apparaitre différentes strates interprétatives. C’est pour cela qu’il nous semble que I’opéra
aborde a differents niveaux le probleme de la création artistique. Les deux principaux héros
sont des artistes, des artistes maudits certes, mais des artistes qui permettent a Delius
d’aborder la difficile question des affres de la création artistique. S’agit-il pour lui de se
questionner sur sa propre condition d’artiste non reconnu ? En tout cas, cet homme qui a
décidé de consacrer sa vie a la musique attend encore cette reconnaissance car, au moment ou
il compose Fennimore and Gerda, ses ceuvres sont encore tres peu jouées. Ce n’est que
tardivement, presque au crépuscule de sa vie que le succes finit par se manifester. Si Delius
n’abandonna jamais la musique et ne se découragea jamais, son infortune musicale d’alors le
fit certainement douter plus d’une fois. Ceci peut expliquer pourquoi il fut particulierement
sensible a ce théme abordé par Jacobsen, au point de reproduire fidelement les phrases du
roman dans son livret. En tous cas, en mettant en scéne des artistes et en faisant explicitement
référence a la peinture en utilisant la forme tableau, Delius donne une dimension fortement
métaartistique a son opéra. En rapprochant I’art musical de I’art pictural, non seulement dans
la forme donnée a I’opéra, comme on vient de le voir, mais aussi en donnant un traitement
pictural & sa musique, en particulier dans le choix des timbres et des couleurs orchestrales
pour dépeindre le sentiment des personnages et I’atmosphere de chacun des tableaux, Delius
réfléchit sur I’art opératique, comme personne ne le fit peut-étre avant lui.

Si Delius donne une coloration trés picturale a la pate orchestrale de sa partition, les
longues didascalies du livret sont également trés picturales. A titre illustratif, celle qui ouvre
le troisiéme tableau suffira a nous convaincre :

Trois années passérent. Le lieu: la véranda d’une maison donnant sur le Mariagerfjord et
construite prés du rivage de sorte que I’on ait la mer en toile de fond. L’atmosphére : vers le soir,
en été ; un ciel bleu gris ou passent les nuages. Erik, qui porte dorénavant la barbe et semble plutdt
négligé, se tient debout a regarder la mer. Fenimore, qui est devenu sa femme, est assise et regarde
fixement devant elle. Elle, aussi, a changé ; elle s’est voluptueusement embelli, mais on lit de la
lassitude et de la désillusion sur son visage®’.

Les références, ici, appartiennent indubitablement au domaine de la peinture. Pourquoi Delius
s’intéressait-il a ce mode d’expression artistique en particulier ? Souvenons nous que sa
femme peignait et qu’ils habitaient & Grez-sur-Loing ou vivaient d’autres peintres, surtout des
impressionnistes. Il se lia aussi d’amitie avec le peintre symboliste Paul Gauguin et le peintre
expressionniste norvégien Edvard Munch (toujours les affinités électives avec le monde
scandinave). Sa longue amitié avec Munch, qui lui fit certainement découvrir
I’expressionnisme en peinture, explique peut-étre pourquoi certains passages a I’harmonie
plus &pre qu’a I’accoutumé conférent a son ultime opéra, surtout dans les moments d’une rare
intensité émotionnelle une touche «expressionniste » au milieu d’une atmosphere
essentiellement « impressionniste™® ». Cet « impressionnisme » teinté « d’expressionnisme »
s’explique sans doute par les intentions initiales de Delius. Nous savons qu’il ambitionne
d’écrire un opéra dans lequel s’exprime les plus subtils ressorts psychologiques de I’ame
humaine. Non seulement il semble y réussir, mais il passe en revue toute la palette des

7 « Three years later. The veranda of a house on the Mariagerfjord, built close down to the waters so that one
has the sea for the background. Towards evening in summer: a blue-grey atmosphere with fleeting clouds. Erik,
who now has a beard and looks rather unkempt, stands and gazes at the sea. Fennimore, now his wife, sits and
stares in front of her. She, too, has altered: she has grown more voluptuously beautiful, but there is something
disillusioned and weary in her expression ».

'8 Le terme impressionniste est le plus souvent utilisé pour décrire la musique de Delius, méme si I’existence
d’un « I’impressionnisme » musical reste problématique comme le souligne Frangois Sabatier. Voir Sabatier
Francois, Miroirs de la musique : La musique et ses correspondances avec la littérature et les beaux- arts (1800-
1950), Paris : Fayard, 1996, p. 325-335.



émotions humaines a travers sa musique : I’amour, la passion, la joie, le désespoir, la colére,
la peine, I’abattement.... En les examinant les unes apres les autres, il montre I’intensité et la
rapidité avec lesquelles on peut passer d’une émotion a une autre, grace a sa technique
structurelle fondée sur de courts tableaux. Le kaléidoscope des émotions trouve sa traduction
musicale dans le timbre des instruments ainsi que dans la partition orchestrale avec des
glissements soudains et subtils d’un état a un autre grace a I’utilisation de la technique
cinématographique du fondu enchainé. Il utilise cette technique lors du passage entre deux
tableaux qui s’enchainent sans interruption musicale mais aussi parfois a I’intérieur d’un
méme tableau. Ceci est particulierement évident dans le tableau numéro six. En une miniature
parfaite, qui résume la vie du couple formé par Fennimore et Erik, Delius fait ressentir a
I’auditeur/spectateur la rapidité avec laquelle on peut passer d’un état a un autre. Au début de
ce tableau, la musique jouée crescendo traduit aussi bien le levé du jour que le réveil de
Fennimore, qui vient de passer la nuit a attendre vainement le retour d’Erik, alors qu’a la fin
du tableau, la musique au caractere funébre qui retentit aprés qu’Erik ait répondu a Fennimore
que sa question était stupide, nous fait comprendre que I’amour entre ses deux personnes
releve définitivement du passé. La musique non seulement nous suggeére ce que nous fait
comprendre le texte a demi-mot, mais elle en dit plus qu’il nous en dit car, en quatre minutes
(la durée de ce tableau), elle nous montre que I’amour entre Fennimore et Erik est soumis au
temps puisqu’il y a un début, exprimé par la musique joué crescendo, et une fin, exprimé par
la musique au caractére plus funébre. Dans ce tableau, Delius réussit a rendre signifiant ce qui
par nature ne I’est pas: la musique. De cette maniére, il nous semble qu’il cherche a
transformer a sa maniére le rapport musique texte et qu’il réussit.

Ce qui est aussi particulierement frappant dans cet opéra, c’est la place laissée a la
musique de I’orchestre qui, contrairement aux parties vocales, est a la fois mélodique d’un
bout a l'autre de I’opéra, sauf dans les quelques passages « expressionnistes », et
représentative de ce qu’il y a de meilleur et de plus subtil dans le style du compositeur comme
le souligne a juste titre Thomas Beecham: «[...] On ne trouvera aucune faute dans la
partition orchestrale, qui est écrite dans le style le plus riche et le plus somptueux dont
Frederick soit capable [...]*. En ce qui concerne le chant, certains passages sont trés beaux
mais seuls les moments qui traduisent la joie sont assez lyriques, car la plupart du temps il est
remplacé par une ligne mélodique si ténue, monotone et plate qu’il confine parfois a la langue
parlée sans que I’on puisse toutefois parler de Sprechtgesang. Si Thomas Beecham est trés
laudatif sur la partition orchestrale, il n’en est pas de méme en ce qui concerne le chant pour
lequel il déplore I’absence de réelles qualités lyriques :

Aprés plusieurs années qui restent remarquables pour la grande qualité lyrique de ses ceuvres,
Fennimore?®, de loin [son opéra] le plus important, n’est pas le genre d’opéra auquel on aurait pu
s’attendre de sa part. [...] Si ce n’est une petite chansonnette entendue durant le clair de lune sur le
fjord, dans la seconde scéne, il y a trés peu de passages lyriques et on trouve a peine la trace de
véritables mélodies chantées. [...] Je dois avouer que je suis trés attaché, bien qu’elles soient
aujourd’hui démodées, a la théorie et a la pratique opératiques qui prévalaient au XVIII® et au
XIX® siécles, c’est-a-dire que la différence essentielle entre les parties chantées et les parties
parlées réside dans le fait que les premieres doivent étre chantées. [...] Un dernier mot pour en
finir avec le caractére non mélodique de I’ensemble de I’ceuvre. Le compositeur m’a dit a I’époque,

% Thomas Beecham, op. cit., p. 163-165: « [...] there is no fault to find with the orchestral portion of the score,
which is in Frederick’s ripest and most sumptuous manner [...] ».

% Thomas Beecham appelle I’opéra ainsi car il considére que la seconde partie, Gerda, est une erreur : « Gerda,
la seconde partie des deux épisodes, a peu ou aucun rapport avec le premier. C’est un épisode indépendant qui se
termine bien sur une tournure sentimentale proche de la naiveté ». Thomas Beecham, op. cit., p. 165: « Gerda,
the second part of the two pieces, has little or no connection with the first. It is a seperate episode with a happy
ending of an almost childishly sentimental turn. » On verra que ce jugement est quelque peu hatif.



qu’il avait, @ son avis, supprimé tout ce qui n’était pas essentiel au véritable développement du
drame et de la musique. Espérons que ce travail de sape n’ait pas été poussé trop loin.

L’absence de réelles qualités lyriques ne se limite pas au premier épisode, qui contient
les passages les plus sombres de I’opéra, on la retrouve dans le second épisode, qui est censé
étre plus joyeux, plus gai, plus enjoue, a travers le personnage de Gerda dont le chant est aussi
apre, désincarné et rugueux que I’est celui de Fennimore dans le premier épisode. De fait,
Fennimore et Gerda sont les deux personnages auxquels ces caractéristiques vocales sont le
plus souvent associées. Vocalement, Gerda et Fennimore sont en quelque sorte des doubles et,
par conséquent, par un de ces effets de miroir que nous annoncions précédemment, cela
signifie que Gerda, pas plus que Fennimore, n’apportera I’amour stable et parfait que
recherche Niels.

C’est entendu, le chant de Fennimore et Gerda présente des similarités et on peut le
juger dépourvu de réelles qualités lyriques méme si depuis on a encore fait mieux ou pire
selon que I’on apprécie ou pas le chant contemporain, mais qu’en est-il de leur tessiture ? La
partition indique que Fennimore est un mezzo-soprano et Fennimore un soprano, elles ne sont
donc pas de parfaits doubles vocaux, mais il n’en demeure pas moins qu’il arrive qu’elles
chantent toutes deux le méme type de mélodies désincarnées. On notera que si Richard
Hickox respecte cette distribution vocale pour son enregistrement de 1997, Meredith Davies
prend la liberté en 1976 de faire interpréter Fennimore et Gerda par la méme chanteuse,
Elizabeth Soderstrom (soprano). L’enregistrement ayant eu lieu sous les auspices du Delius
Trust dont Davies sera I’administrateur entre 1991 et 1997, cette modification de tessiture fut
donc opérée par I’un des meilleurs spécialistes de Delius. De fait, son option me semble a la
fois étre tres juste et faire preuve d’une lecture attentive de I’opéra, car si Meredith Davies
prend des libertés avec ce que Delius préconisa de faire, cette option montre clairement, a qui
en douterait encore, que I’interprétation, quitte a se démarquer de ce qui est écrit sur la
partition, peut traduire le plus fidelement possible les intentions dramatiques de I’oeuvre.

Pour en terminer avec les tessitures et donner une autre piste qui peut nous éviter,
comme Beecham et d’autres I’ont peut étre fait un peu rapidement, de penser que I’histoire se
termine définitivement bien, les voix de Gerda et de Niels ne sont pas faites pour s’accorder si
I’on s’en réfere a la convention qui veut qu’une voix masculine s’accorde au méme type de
voix féminine. En effet, puisque Gerda est un soprano et Niels un baryton, ils ne sont pas
vocalement fait I’'un pour I’autre. Symboliquement, leur tessiture laisse cependant bien
comprendre que Niels et beaucoup plus agés que Gerda. En outre, le mezzo de Fennimore,
selon la partition, doit mieux s’accorder avec les barytons d’Erik et de Niels. Or, nous savons
que I’histoire d’amour entre elles et ces deux hommes est un échec. Rien n’y fait, les
conventions ne sont que des conventions, et pour Delius, Niels et Eric, a I’instar de ce
gu’exprime Jacobsen dans son roman, sont « victimes » de cette femme. Le destin de Niels est
irremédiablement funeste et la vison de la femme chez Delius et Jacobsen peut sembler
misogyne ou réaliste. Chacun tranchera selon sa propre expérience.

Si des effets de miroir patents existent en ce qui concerne les voix et le chant, ils ne
doivent pas nous faire oublier ceux de la partition orchestrale. On les retrouve dans les

! Thomas Beecham, op. cit., p. 163-164 : « Fennimore?, by far the more important of [Delius’s operas], is
hardly the sort of opera that could have been expected of him, after several years of work notable for its high
lyrical quality. [...] Except for a little ditty heard (off) in the moonlight upon a fjord in the second scene, there
are a few lyrical passages and of genuinely vocal melody scarcely a trace. [...] | have to confess a strong
attachment to the old-fashioned theory and practice of opera prevailing during the eighteenth and nineteenth
centuries, namely that the essential difference between the lyric and the spoken drama was that the former should
be sung. [...] A final word on the non-lyrical nature of the whole piece. The composer said to me at the time that
in his opinion he had eliminated from it all that was unessential to the true development both of the drama and
the music. Let us hope that this sweeping elimination may not have been carried a step too far ».
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atmospheres tissees par I’orchestre dans les deux épisodes. Certaines atmosphéeres sombres et
mélancoliques sont similaires d’un épisode a I’autre, en particulier entre I’interlude du
premier épisode et le second prélude du second. Lorsque I’orchestre décrit les paysages
scandinaves dans lesquels se déroule I’histoire, la musique de Delius n’est pas sans rappeler
certaines compositions de Grieg. De surcroit, Delius, comme il le fait dans une de ses plus
célebres miniatures On Hearing the First Cuckoo in Spring, utilise certainement plus d’une
fois certaines mélodies nordiques qu’il a pu entendre lors de ces nombreux séjours en
Norvége??. Tout ceci contribue fortement & créer une unité de ton entre le premier et le second
épisode.

Enfin, si I’opéra se termine sur un accord majeur, c’est apres une certaine ambivalence
créer dans ce dernier tableau par les constantes fluctuations entre tonalités mineures et
majeures. Cet accord majeur devrait ne laisser aucun doute quant a la fin heureuse de I’opéra.
Cependant les oscillations antérieures entre tonalités mineures et majeures montrent que les
choses sont en fluctuation constante, comme si on passait en permanence du noir au blanc et
du blanc au noir. L’ impression générale est plutdt au gris méme si tout a coup, au dernier
moment, surgit cet accord majeur.

En conclusion, dans ce dernier opéra, Delius rend un vibrant hommage aux paysages,
a la littérature ainsi qu’a la musique scandinave. Si Fennimore and Gerda conserve certaines
caractéristiques post-romantiques et wagnériennes, le compositeur/librettiste essaie
néanmoins de se dégager de ces influences en utilisant tout d’abord la forme tableau plutét
que I’acte afin de mieux rendre compte des ruptures temporelles. Ces ruptures temporelles
créent un temps éclaté qui reflete I’existence d’étres fracturés dont les états d’ame changent
brusquement et constamment. Ce découpage en tableau permet de mieux accentuer cette
succession de moments éclatés. D’un point de vue musical, les tableaux sont autant de
miniatures ou de « moments musicaux » qui par le procédé du fondu enchainé peignent en
musique ces états d’ame changeants. Dans cet opéra, Delius n’a peut étre jamais mieux
exprimé I’intime de la nature humaine. De par cet aspect, il est tres moderne car son opera ne
vise pas a divertir une classe sociale en lui contant, par exemple, de grandes épopées ou en la
faisant rire, mais plutét a faire réfléchir le spectateur/auditeur sur lui-méme et sur I’humain a
une époque ou la psychanalyse, a travers Freud notamment, se développe. Cet opéra de
I’intime est aussi moderne car il apporte une réflexion sur I’art musical qui joue ici avec les
sons, avec les harmonies, avec les tonalités, avec les timbres, comme un peintre joue avec les
couleurs de sa palette. Delius cherche a créer tel ou tel effet en donnant par moment une
touche « expressionniste » a une partition qui reste essentiellement « impressionniste ». Enfin,
cet opéra nous parait moderne dans le sens ou il présente un étre humain en proie a la
difficulté de vivre dans un monde ou le bonheur parait inatteignable, seule la nature dépeinte
ici comme une grande fresque musicale « panthéiste » est source de bonheur et d’éternité dans
I’inépuisable cycle des saisons car tout ce qui touche a I’humain est tragique et éphémere.

Jean-Philippe Heberlé
Maitre de conférences
Université Nancy 2
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