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Fennimore and Gerda de Frederic Delius ou l’évolution de l’opéra post-

romantique vers la modernité. 
 
 

 
 Fritz Albert Theodor Delius, plus connu sous le nom de Frederick Delius, est sans 
doute le plus cosmopolite de tous les compositeurs anglais. En effet, né de parents allemands 
le 29 janvier 1862 à Bradford, dans le Yorkshire, et mort le 10 juin 1934 à Grez-sur-Loing, 
petite ville de Seine-et-Marne, il ne vécut que quelques décennies en Angleterre.   
 Au milieu des années 1880, le jeune pianiste et violoniste quitte son pays natal pour 
émigrer en Floride, après avoir persuadé son père de le laisser partir pour devenir propriétaire 
d’une orangerie. Devenu ainsi entrepreneur, il perpétue la tradition familiale puisque son père 
est un riche homme d’affaires qui bâtit sa fortune grâce au développement de l’industrie de la 
laine dans le nord de l’Angleterre. Une fois arrivé en Floride, Delius s’intéresse, cependant, 
très peu au monde des affaires. De fait, il laisse très vite le camarade qui émigra en sa 
compagnie s’occuper du domaine, préférant poursuivre ses études musicales et s’intéresser à 
la vie et à la musique des noirs qu’il côtoie. C’est donc dans cet état américain, auprès de 
l’organiste Thomas F. Ward, que le jeune homme apprend les bases de son métier de musicien, 
surtout en matière de contrepoint et de fugue. Delius quitte bientôt la Floride pour enseigner 
la musique en Virginie, puis à New York. De son séjour en Floride, naîtront plus tard une 
suite pour orchestre, Florida (1886-87), et son troisième opéra, Koanga (1896-97), d’après 
The Grandissimes de George W. Cable.  
 En 1886, il réalise son grand projet en quittant les Etats-Unis pour Leipzig afin de 
parfaire son éducation musicale, son père ayant finalement accepté de financer ses études. Il 
faut garder à l’esprit que pendant une bonne partie de sa vie, Delius dépendra financièrement 
de plusieurs membres de sa famille puisqu’il ne rencontrera le succès qu’assez tardivement. 
Les deux années qu’il passe au conservatoire de Leipzig lui permettent avant tout de se lier 
d’amitié avec d’autres musiciens, en particulier avec le compositeur norvégien Edvard Grieg. 
Non seulement, Grieg restera pour Delius un modèle musical toute sa vie, mais il lui fera 
découvrir la culture scandinave ; elle marquera profondément l’œuvre du compositeur anglais. 
Ces études terminées, il s’installe à Paris, qui est encore à l’époque le centre de la vie 
artistique et intellectuelle européenne. C’est dans la capitale française qu’il fait la 
connaissance de sa femme, le peintre impressionniste allemand Jelka Rosen. Puisque cette 
dernière possède une maison à Grez-sur-Loing, le couple s’y installe. Ils ne l’abandonneront 
que pendant la Première Guerre Mondiale et ils ne la quitteront que pour leurs voyages 
professionnels ainsi que pour leurs vacances en Norvège.  
 Ce bref aperçu des pérégrinations du musicien en Amérique et en Europe, nous montre 
à quel point les références et influences culturelles de Delius sont diverses1. Il n’est donc pas 
étonnant qu’il les ait assimilées pour les intégrer efficacement et subtilement à ses 
compositions. En effet, le génie de Delius réside dans sa capacité à créer une œuvre 
homogène et idiosyncrasique à partir de ces différentes influences. Ce sont, sans doute, ses six 
opéras qui illustrent le mieux l’aspect cosmopolite de son catalogue, tant par le choix du sujet 
de leur livret que par le caractère de leur musique. Le dernier d’entre eux, Fennimore and 
Gerda, est sans doute le plus moderne, le plus original et le plus avant-gardiste de tous les 
opéras de Delius dans le sens où il présente certaines caractéristiques nouvelles et originales, 
dont le lien entre art pictural et art musical n’est pas des moindres. De surcroît, en 
                                                 
1 Pour en savoir plus à ce sujet, on pourra se référer, notamment, à l’ouvrage que Thomas Beecham consacra à 
Delius : Sir Thomas Beecham, Frederick Delius (1959), London : Severn House Publishers, 1975. 
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transformant les rapports entre texte et musique, il anticipe ce que feront d’autres 
compositeurs après lui. 
 
 Composé entre 1908 et 1910, puis remanié en 1913, la création de Fennimore and 
Gerda n’eut finalement lieu que le 21 octobre 1919 à l’opéra de Francfort car, bien qu’elle fût 
envisagée à Cologne en 1914, celle-ci fut reportée à cause de la Première Guerre Mondiale. 
Ce décalage entre la création et le moment où le musicien inscrivit la dernière note sur la 
partition n’a rien d’exceptionnel pour un opéra de Delius car Koanga2 et A Village Romeo 
and Juliet3 avaient été respectivement créés en 1904 et 1907, c’est-à-dire sept et six ans après 
qu’ils fussent achevés. Tout comme Fennimore and Gerda, ces deux opéras avaient été 
représentés pour la première fois en Allemagne. En effet, à ce moment-là les allemands 
montraient beaucoup plus d’intérêt pour la musique du compositeur que les anglais. Ce n’est 
que dans les dernières années de sa vie avec le soutien, entre autres, du grand chef britannique 
Thomas Beecham que l’œuvre de Delius devint plus populaire Outre-Manche. C’est d’ailleurs 
en Angleterre, sous l’égide du Delius Trust4, que furent créés en 1953 et en 1977, plusieurs 
années après la mort du compositeur, Irmelin5 et The Magic Fountain6, les deux premiers 
opéras de Frederick Delius. Quant à la création du cinquième de ses opéras, Margot La 
Rouge7, c’est-à-dire le dernier des six à être créés, elle eut lieu dans le Missouri, à Saint-Louis, 
le 5 juin 1983. 
 Delius rencontra donc beaucoup de difficultés pour faire jouer ses opéras, certains 
comme on vient de le voir ne furent montés qu’après sa mort. Malgré le peu d’intérêt porté à 
ceux-ci, comme pour le reste de son œuvre au demeurant, il commence donc l’écriture de 
Fennimore and Gerda en 1908. Le livret se fonde sur certains épisodes tirés de Niels Lyhne, 
le roman que l’écrivain danois Jens Peter Jacobsen (1847-1885) publia en 1880. Le texte fut 
écrit en allemand par Delius lui-même sans doute parce qu’il avait lu le roman dans cette 
langue, mais aussi parce qu’il envisageait de le créer en l’Allemagne. Souvenons-nous que 
c’est dans ce pays qu’avaient été déjà représentés Koanga et A Village Romeo and Juliet alors 
que Irmelin, The Magic Fountain et Margot La Rouge attendaient toujours leur création. Nous 
savons que le temps leur rendra justice. Si le texte de Fennimore and Gerda est en allemand, 
il existe également dans une version anglaise qui est l’oeuvre d’un ami de Delius: le 
compositeur Philip Heseltine (1894-1930), plus connu sous le pseudonyme de Peter Warlock.  
 En entreprenant la composition de Fennimore and Gerda, au cours des derniers mois 
de l’année 1908, Frederick Delius cherche d’emblée à se démarquer de ses opéras précédents 
en innovant. Ses intentions pour ce nouvel opus sont claires, il veut écrire un opéra où 
s’expriment les plus subtils ressorts psychologiques de l’âme humaine ainsi que des émotions 
vives à travers des scènes concises:  
 

Delius fit part de ce qu’il envisageait de faire dans Fennimore and Gerda à Herza mais également 
dans une interview accordée à The Evening News. L’intérêt dramatique du livret devait apparaître 

                                                 
2 Koanga (1896-97). Livret en anglais de Frederick Delius et de Charles F. Keary d’après le roman de George W. 
Cable’s : The Grandissimes ; créé le 30 mars1904 au Stadttheater de Elberfeld. 
3 A Village Romeo and Juliet (1897-99) livret en anglais de Charles F. Keary, puis livret en allemand de Karl-
August Gerhard. Livret définitif en anglais de Fredrick Delius, traduction allemande de Jelka Delius ; créé le 21 
février 1907 au Könish Opera, à Berlin. 
4 Fondé en 1935 à la mort de Jelka Delius, le but du Delius Trust est de contribuer, entre autres, à faire connaître 
les œuvres de Delius par la publication d’ouvrage, par l’édition de partitions, par l’apport d’aides financières 
permettant leur enregistrement ou la représentation des opéras. 
5 Irmelin (1890-92). Livret en anglais de Frederick Delius ; créé en 1953 au New Theatre, à Oxford. 
6 The Magic Fountain (1893-95). Livret en anglais de Frederick Delius ; créé le 10 novembre 1977 à la BBC, à 
Londres. 
7 Margot La Rouge (1902). Livret en français de Berthe Gaston-Danville ; créé à Saint-Louis, Missouri, le 8 juin 
1983. 
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progressivement, et la musique devait éclairer ce qui n’était pas traité en mots afin d’éviter les 
longueurs. Il n’aurait pas été bien de laisser le livret se suffire à lui-même du point de vue 
artistique. Le compositeur espérait avoir « réussi à faire transparaître, à travers des scènes concises, 
de vives émotions ». Il n’y avait aucune raison pour qu’un opéra ne puisse pas « devenir le 
véhicule ultime pour exprimer les idées psychologiques les plus fines et les plus subtiles »8. 
 

 Afin de mener à bien le but qu’il s’est fixé, Delius, comme il l’avait déjà amorcé dans 
A Village Romeo and Juliet, va abandonner la division traditionnelle de son opéra en actes. 
Comme pour ce dernier, il va diviser Fennimore and Gerda en scènes, si ce n’est qu’ici elles 
ne porteront pas le nom de scène mais celui de tableau. De fait, l’opéra se compose d’une 
série de onze tableaux, numérotés de un à onze. A la fin de chacun de ces onze tableaux le 
rideau tombe pour bien montrer au spectateur leur caractère singulier et autonome. Les neuf 
premiers tableaux constituent ce que Delius appelle le premier épisode de l’opéra 9 ; ils 
abordent en particulier la passion de Fennimore pour Erik, puis pour Niels. Quant au deux 
derniers tableaux, ils correspondent au second épisode qui a pour principal sujet la rencontre 
entre Niels et Gerda, après que Fennimore eut finalement repoussé Niels en apprenant la mort 
tragique et accidentelle d’Erik.  
 Les deux épisodes sont faussement indépendants puisque, comme nous le savons, les 
tableaux sont numérotés de un à onze, comme pour mettre l’accent sur une continuité, non pas 
temporelle — car la division en tableaux met l’accent sur la discontinuité des évènements 
plutôt que sur leur continuité — mais thématique. L’opéra est en fait, comme le voulait son 
concepteur, une succession de scènes courtes qui apparaissent chronologiquement, tout en 
étant discontinues puisqu’il s’agit d’une succession de moments intenses qui sont sans réel 
rapport entre eux. Il s’agit donc plus d’une succession de fragments que d’un long et lent 
développement en continu. Le choix de la forme en tableaux découle donc des intentions de 
Delius tout en visant à représenter cette succession de moments. Ce qui compte, ce sont ces 
moments éclatés ainsi que ce qui s’y passent plutôt que le déroulement de l’action. En 
d’autres termes ce qui importe dans un tableau c’est son atmosphère, sa thématique, ses 
caractéristiques inhérentes, alors que dans un acte l’accent porte plutôt sur la narration des 
évènements. Là, réside la différence entre un acte et un tableau comme le souligne Patrick 
Pavis dans son Dictionnaire du Théâtre: 
 

La structuration en tableaux ne s'intègre pas au système acte/scène, lequel fonctionne 
davantage sur le plan de l'action et de l’entrée/sortie des personnages. 

La référence à la peinture qu'implique le terme tableau indique bien toute la différence avec 
l'acte : le tableau est une unité spatiale d'ambiance, de caractérisation d'un milieu ou d'une 
«époque»; c'est une unité thématique et non actantielle. Tandis que l'acte est fonction d'un 
découpage narratologique strict et qu'il n'est qu'un anneau dans la chaîne actantielle, le tableau est 
une surface beaucoup plus vaste et aux contours imprécis. Il recouvre un univers épique de 
personnages ayant des relations assez stables et donnant l'illusion de former une fresque, un corps 
de ballet ou un tableau vivant10. 

 
A la page suivante, Patrick Pavis poursuit : 
                                                 
8 Robert Anderson, « Fennimore and Gerda », in Stanley Sadie (Dir.), The New Grove Dictionary of  Opera 
(Vol. 2,E-Lom), London, Macmillan, 1992, p. 153 : « Delius expounded his aims in Fennimore and Gerda both 
to Hertzka and in an interview for The Evening News. The dramatic interest of the libretto was to mount slowly, 
and the music would clarify matters not elaborated in words so as to avoid longueurs. It would have been wrong 
to make the libretto artistically complete in itself. His hope was to have achieved ‘short, strong emotional 
impressions given in a series of terse scenes’. There was no reason why opera should not ‘become the supreme 
vehicle for the expression of the finest and subtlest psychological ideas’ ».  
9 En effet, la partition présente l’opéra ainsi : « Fennimore and Gerda : deux épisodes, tirés de la vie de Niels 
Lyhne, en onze tableaux d’après le roman de J.P. Jacobsen ». ( « Fennimore and Gerda : Two episodes from the 
life of Niels Lyhne in eleven pictures after the novel from J. P. Jacobsen »). 
10 Patrick Pavis, Dictionnaire du Théâtre, Paris, Editions Sociales, 1980, p. 393. 
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L'apparition du tableau est liée à celle des éléments épiques dans le drame : le dramaturge ne 

focalise pas sur une crise, mais décompose une durée, propose des fragments d'un temps 
discontinu. Il ne s'intéresse pas au lent développement, mais aux ruptures de l'action. Cherchant à 
dépeindre un milieu méprisant les ficelles de l'action, du suspense et des rebondissements, le 
tableau lui fournit le cadre nécessaire à une enquête sociologique ou à une peinture de genre. Au 
lieu du mouvement dramatique, il choisit la fixation photographique d'une scène. Ceci est en 
accord avec le dogme du réalisme et va dans le même sens que l'exigence nouvelle, à la fin du 
XIXe siècle, de la mise en scène comme art autonome : la mise en tableau est en effet une façon 
d'arranger visuellement et globalement la scène11. 

 
 Ce qu’écrit Pavis au sujet du théâtre, correspond globalement à ce que Delius va faire 
dans Fennimore and Gerda en appliquant à la forme opéra ce que certains dramaturges ont 
mis en œuvre dans leurs pièces. Chaque tableau, parce qu’il est autonome par rapport aux 
autres, décrit une atmosphère spécifique et correspond à un moment précis de l’histoire. Si la 
plupart du temps plusieurs tableaux se succèdent dans un laps de temps très court, plusieurs 
d’entre eux sont séparés à quatre reprises par un entracte. Il peut paraître étonnant qu’un opéra 
aussi court (sa durée est d’environ quatre-vingt minutes) puisse comporter autant d’entractes. 
Ces derniers, d’un point de vue temporel, apparaissent pour marquer le changement des 
saisons aussi bien que le passage du temps. En effet, le premier et le dernier entracte arrivent 
respectivement entre le second et le troisième tableau, et entre le neuvième et le dixième 
tableau pour marquer dans les deux cas l’écoulement de trois années. Quant au second et au 
troisième entracte, ils interviennent respectivement lors du passage de l’été à l’automne et lors 
du passage de l’automne à l’hiver. Pour renforcer l’écoulement du temps après le premier et le 
dernier entracte, Eric, dans le premier épisode, puis Niels, dans le second, apparaissent barbus. 
Dans ces deux cas, les entractes représentent donc une nécessité matérielle car il faut laisser le 
temps aux chanteurs de se maquiller pour se vieillir et laisser le temps aux techniciens de 
changer le décor. Ce dernier point explique les raisons pour lesquelles il existe deux autres 
entractes. On le voit, les nécessités dramatiques vont de pair avec des problèmes 
essentiellement pratiques. C’est d’ailleurs, la lourdeur de la mise en scène qui expliquerait, en 
partie, pour certains commentateurs les raisons pour lesquelles il est très difficile de monter 
cet opéra, même si, dans une lettre adressée à Philipp Heseltine en octobre 1916, Delius, au 
grand dam de Thomas Beecham, recommande, en fustigeant au passage le réalisme sur scène, 
l’utilisation d’un simple rideau peint et d’un minimum d’accessoires pour créer le décor12.   
 Les entractes dans Fennimore and Gerda correspondent donc au passage des saisons. 
On notera que, dans cet opéra, les saisons rythment les ressorts psychologiques de l’histoire. 
En effet, bien que Delius n’indique aucune saison précise pour les deux premiers tableaux, on 
peut penser, si on se réfère à l’hypotexte, que les évènements décrits se déroulent au début de 
l’été. Ceci correspond d’ailleurs assez bien à ce qui se passe dans ces tableaux puisque 
Fennimore et Erik tombent amoureux l’un de l’autre. Ce début d’été symboliserait donc un 
moment heureux. Les quatre tableaux suivants (tableaux 3, 4, 5 et 6) se déroulent à la fin de 
l’été. Que s’y passent-ils ? Le mariage de Fennimore et Erik est sur le point de se briser ; Erik, 
qui déprime, est incapable de peindre quoi que ce soit à tel point qu’il fait part de son spleen à 
Niels venu rendre visite au couple. Niels, qui a depuis longtemps des velléités littéraires, est 
incapable d’écrire une ligne car l’inspiration lui manque. Le septième tableau est une assez 
                                                 
11 Ibid. p. 394. 
12 « Et lorsqu’en octobre 1916, Delius fit remarquer dans une lettre adressée à Heseltine que le réalisme au 
théâtre est absurde et que le décor nécessaire à son opéra se limite à un rideau peint impressionniste, au fond de 
la scène,  ainsi qu’à un minimum d’accessoires, cela en était trop pour Beecham ». Eric Fenby, livret de 
Fennimore and Gerda (EMI), p. 3: « And when in October 1916 Delius remarked in a letter to Heseltine that 
‘realism on the stage is nonsense, and all the scenery necessary is an impressionistic painted curtain at the back 
with the fewest accessories possible’ this was too much for Beecham ».  
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longue scène automnale où la rupture entre Fennimore et Erik est définitivement consommée 
lorsqu’elle se jette dans les bras de Niels au cours d’une promenade dans les bois. L’arrière 
plan automnal a sans doute une haute valeur symbolique en laissant deviner au 
spectateur/auditeur que l’amour naissant entre Niels et Fennimore n’est pas fait pour durer. 
Enfin, les deux derniers tableaux du premier épisode (tableaux 8 et 9) se passent en hiver, un 
hiver marqué par la mort d’Erik et l’abandon de Niels par Fennimore. Quant au deux tableaux 
du second épisode, qui sont aussi les deux derniers de l’opéra, ils se déroulent lorsque la 
moisson bas son plein, par conséquent en été, pour le premier tableau, et au printemps pour le 
second. Sur le plan symbolique, cela ne nous étonnera guère puisque, ici, Niels rencontre 
Gerda qu’il va bientôt épouser ; mais chacun sait qu’après le printemps viennent l’été, 
l’automne et l’hiver. J’en reparlerai.  
 En gardant et renforçant le découpage temporel de Jacobsen, Delius met à nu le 
déterminisme du romancier danois, comme si tout était écrit, comme si les gens ne pouvaient 
échapper à leur destin et aux forces de la nature. Le découpage temporel de l’opéra renforce 
donc cette dimension déterministe qui transparaît dans les oeuvres de Jacobsen. N’oublions 
pas que l’écrivain scandinave, qui fit des études scientifiques, traduisit en danois les 
principales oeuvres de Darwin entre 1871 et 1875. Delius fait-il sien ce déterminisme ? Il est 
bien difficile de le savoir mais l’homme, surtout, à la fin de sa vie, a une vision (si je peux 
m’exprimer ainsi pour quelqu’un qui est devenu aveugle) plutôt austère et pessimiste de 
l’existence. 
 Delius sait donc très bien, de par la structure qu’il choisit pour son opéra dans le 
premier épisode, mettre l’accent sur ce déterministe des choses inhérent à Jacobsen. Même si 
ce déterministe, lié à un certain pessimisme, semble être quelque peu tempéré par Delius qui 
modifie la fin pour la rendre moins tragique, puisque le second épisode se termine de façon 
heureuse, il n’en demeure pas moins que le compositeur/librettiste fait le choix de conserver 
les épisodes les plus noirs du roman pour écrire son opéra. En effet, le livret de Fennimore 
and Gerda se fonde sur les chapitres 10 et 11 pour le premier épisode et en partie sur certains 
évènements du chapitre 13 pour le second épisode qui est le fruit de remaniement de 191313. 
C’est peut-être parce que Delius ne veut pas que son opéra se termine sur une note triste qu’il 
rejette la fin du chapitre 13, et à fortiori les deux derniers chapitres du roman. Si on en croit ce 
qu’écrit Eric Fenby, cette fin heureuse déplait fortement au dédicataire de l’œuvre, Thomas 
Beecham, ainsi qu’à Philip Heseltine, l’auteur de la version anglaise du livret : 
 

Il dédia l’opéra à Sir Thomas Beecham dans l’espoir que celui-ci le représente. Ce ne fut  
malheureusement pas le cas. La même année, Beecham avait pris plaisir à monter admirablement 
l’opéra de Delius, A Village Romeo and Juliet, à Covent Garden. C’était une œuvre qu’il aimait de 
tout son cœur. Le chemin improbable qu’empruntait son compositeur contemporain favori dans 
son nouvel opéra l’alarmait au plus haut point ; il ne pouvait pas s’enthousiasmer pour cette oeuvre. 
Sa fin heureuse et conventionnelle le navrait et, plus tard, il fut rejoint dans cette opinion par le 
biographe et ami de Delius Philip Heseltine14. 

                                                 
13 « En ce qui concerne l’ajout de janvier 1913, il écrivit à Emil Hertzka de la maison d’édition Universal: “J’ai 
acquis la conviction que l’épisode « Gerda » est, après tout, nécessaire pour terminer l’opéra. J’ai par conséquent 
ajouté trois courtes scènes. Voilà l’origine des dixième et onzième tableaux. Delius était surtout préoccupé par la 
section intitulée Fennimore, qui se terminait tristement et de manière peu convaincante ». Richard Anderson, op. 
cit., p. 153: «He wrote to Emil Hertzka of the Universal publishing house concerning the addition in January 
1913: '[I] have become convinced that the "Gerda" episode is necessary after all to round off the opera. I have 
therefore added just 3 short scenes'. This was the origin of the Tenth and Eleventh Pictures; Delius's main 
concern had been that the Fennimore section ended inconclusively and in gloom ».  
14 Robert Anderson , op. cit., p. 153:  « He dedicated the opera to Sir Thomas Beecham, in the hope that he 
would bring it out. This, unhappily, was not to be. Beecham had revelled that very year in his fine production at 
Covent Garden of Delius's village Romeo and Juliet, a work he loved with all his heart. He was quite alarmed by 
the improbable path his favourite contemporary composer was taking in the new opera, which he could not warm 
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 Cependant, contrairement à ce que pensent Beecham et Heseltine, la fin de l’opéra 
n’est peut être pas aussi heureuse qu’elle y paraît, car l’auditeur/spectateur, si il a lu le roman 
de Jacobsen, ne peut pas ne pas savoir que l’histoire d’amour entre Niels et Gerda finit 
tragiquement. En effet, à la fin du chapitre 13 on apprend d’abord la mort de Gerda puis celle 
de leur petit garçon. Enfin, à la fin du roman Niels meurt des suites des blessures qu’il reçut 
sur un champ de bataille après s’être engagé dans l’armée. Pour lui la mort est une délivrance 
comme le suggère le narrateur : « Enfin il subit la mort, la difficile mort15 ». Quant bien 
même l’auditeur/spectateur n’aurait pas lu le roman, la structure de l’opéra doit lui permettre 
de douter de sa fin heureuse. En effet, nous savons que la rencontre et le mariage de Niels et 
de Gerda ont lieu au printemps. Or, des saisons moins heureuses lui succèdent. Les amours 
entre Niels et Gerda, comme les saisons font partie d’un cycle où les choses naissent, 
croissent, flétrissent et meurt. De surcroît, comme nous le verrons, il existe dans la partition 
musicale certains effets de miroir entre le premier et le second épisode qui sont autant 
d’éléments qui in fine inscrivent l’opéra du côté de l’obscurité plutôt que de celui de la 
lumière.  
 On aurait pourtant tort de limiter les éléments du roman de Jacobsen qui ont pu séduire 
le compositeur au pessimisme de ces pages, car le rejet de la foi, la désillusion artistique ou 
encore la recherche du bonheur à travers la passion sont quelques uns des thèmes qui parlent 
tout particulièrement à Delius. Plusieurs raisons expliquent qu’il délaisse dans cet opéra l’un 
des thèmes qui lui tient le plus à cœur : la négation de l’existence de Dieu. Si d’un point de 
vue technique, les chapitres du roman qui traitent de cette question se trouvent, soit avant, soit 
après ceux utilisés par Delius pour écrire son livret, la raison principale qui explique que ce 
thème ne soit pas abordé, ici, se trouve avant tout dans la partition A Mass of Life (Eine Messe 
des Lebens) qui date de 1905. Cet œuvre chorale, inspirée de Ainsi Parlait Zarathoustra de 
Nietzsche et sans doute l’une des plus belles compositions de Delius, traite déjà à sa manière 
de cette question. Comme le suggère son titre, il s’agit d’une messe pour les vivants et non 
pour les morts dans laquelle Delius célèbre la vie terrestre car, selon lui, il n’y a rien à 
attendre dans l’au-delà, si ce n’est le néant. Puisque le musicien a déjà magnifiquement traité 
du sujet, il ne préfère pas y revenir. Quant aux autres thèmes retenus, nous verrons qu’ils sont 
loin d’être absents de Fennimore and Gerda. Pour ce faire, revenons aux références à l’art 
pictural car nous sommes loin d’avoir épuisé le sujet. 
 
 Si l’utilisation de la forme tableau, plutôt que de la forme traditionnelle en actes 
s’explique ici par la structure et certains thèmes, c’est-à-dire pour des raisons théâtrales, si 
tant est que l’opéra soit du théâtre pour reprendre le titre d’un petit ouvrage que Patrick 
Chéreau consacra à sa mise en scène de Lulu, la division de l’œuvre en onze tableaux fait 
indubitablement référence à l’art pictural, comme l’a souligné Patrick Pavis16. Cette analogie 
avec la peinture, Delius l’avait sans doute à l’esprit en composant son opéra et on la retrouve 
dans la structure apparemment duelle de l’œuvre. En effet, celle ci ressemble à un diptyque 
qui serait composé des deux épisodes précédemment cités. Chacun des deux éléments 
constituant ce diptyque se décompose lui même en plusieurs tableaux qui s’emboîtent dans les 
deux principaux. Cette structure en diptyque, fondée sur le principe d’une autoréflexivité nous 
semble fondamentale pour comprendre cet opéra et éviter toutes conclusions hâtives quant à 
son dénouement définitivement heureux.  

                                                                                                                                                         
to. Its conventional happy ending appalled him, and in this opinion he was later joined by Delius's friend and 
biographer Philip Heseltine ». 
15 Jens Peter Jacobsen, Niels Lyhne, Paris: Stock, 2003, p. 312. 
16 Voir ses propos précédemment cités. 
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 Non seulement cette structure doit nous faire éviter toute conclusion hâtive, mais elle 
fait apparaître différentes strates interprétatives. C’est pour cela qu’il nous semble que l’opéra 
aborde à différents niveaux le problème de la création artistique. Les deux principaux héros 
sont des artistes, des artistes maudits certes, mais des artistes qui permettent à Delius 
d’aborder la difficile question des affres de la création artistique. S’agit-il pour lui de se 
questionner sur sa propre condition d’artiste non reconnu ? En tout cas, cet homme qui a 
décidé de consacrer sa vie à la musique attend encore cette reconnaissance car, au moment où 
il compose Fennimore and Gerda, ses œuvres sont encore très peu jouées. Ce n’est que 
tardivement, presque au crépuscule de sa vie que le succès finit par se manifester. Si Delius 
n’abandonna jamais la musique et ne se découragea jamais, son infortune musicale d’alors le 
fit certainement douter plus d’une fois. Ceci peut expliquer pourquoi il fut particulièrement 
sensible à ce thème abordé par Jacobsen, au point de reproduire fidèlement les phrases du 
roman dans son livret.  En tous cas, en mettant en scène des artistes et en faisant explicitement 
référence à la peinture en utilisant la forme tableau, Delius donne une dimension fortement 
métaartistique à son opéra. En rapprochant l’art musical de l’art pictural, non seulement dans 
la forme donnée à l’opéra, comme on vient de le voir, mais aussi en donnant un traitement 
pictural à sa musique, en particulier dans le choix des timbres et des couleurs orchestrales 
pour dépeindre le sentiment des personnages et l’atmosphère de chacun des tableaux, Delius 
réfléchit sur l’art opératique, comme personne ne le fit peut-être avant lui.  
 Si Delius donne une coloration très picturale à la pâte orchestrale de sa partition, les 
longues didascalies du livret sont également très picturales. A titre illustratif, celle qui ouvre 
le troisième tableau suffira à nous convaincre : 
 

Trois années passèrent. Le lieu : la véranda d’une maison donnant sur le Mariagerfjord et 
construite près du rivage de sorte que l’on ait la mer en toile de fond. L’atmosphère : vers le soir, 
en été ; un ciel bleu gris où passent les nuages. Erik, qui porte dorénavant la barbe et semble plutôt 
négligé, se tient debout à regarder la mer. Fenimore, qui est devenu sa femme, est assise et regarde 
fixement devant elle. Elle, aussi, a changé ; elle s’est voluptueusement  embelli, mais on lit de la 
lassitude et de la désillusion sur son visage17. 
 

Les références, ici, appartiennent indubitablement au domaine de la peinture. Pourquoi Delius 
s’intéressait-il à ce mode d’expression artistique en particulier ? Souvenons nous que sa 
femme peignait et qu’ils habitaient à Grez-sur-Loing où vivaient d’autres peintres, surtout des 
impressionnistes. Il se lia aussi d’amitié avec le peintre symboliste Paul Gauguin et le peintre 
expressionniste norvégien Edvard Munch (toujours les affinités électives avec le monde 
scandinave). Sa longue amitié avec Munch, qui lui fit certainement découvrir 
l’expressionnisme en peinture, explique peut-être pourquoi certains passages à l’harmonie 
plus âpre qu’à l’accoutumé confèrent à son ultime opéra, surtout dans les moments d’une rare 
intensité émotionnelle une touche « expressionniste » au milieu d’une atmosphère 
essentiellement « impressionniste18 ». Cet « impressionnisme » teinté « d’expressionnisme » 
s’explique sans doute par les intentions initiales de Delius. Nous savons qu’il ambitionne 
d’écrire un opéra dans lequel s’exprime les plus subtils ressorts psychologiques de l’âme 
humaine. Non seulement il semble y réussir, mais il passe en revue toute la palette des 
                                                 
17 « Three years later. The veranda of a house on the Mariagerfjord, built close down to the waters so that one 
has the sea for the background. Towards evening in summer: a blue-grey atmosphere with fleeting clouds. Erik, 
who now has a beard and looks rather unkempt, stands and gazes at the sea. Fennimore, now his wife, sits and 
stares in front of her. She, too, has altered: she has grown more voluptuously beautiful, but there is something 
disillusioned and weary in her expression ». 
18 Le terme impressionniste est le plus souvent utilisé pour décrire la musique de Delius, même si l’existence 
d’un « l’impressionnisme » musical reste problématique comme le souligne François Sabatier. Voir Sabatier 
François, Miroirs de la musique : La musique et ses correspondances avec la littérature et les beaux- arts (1800-
1950),  Paris : Fayard, 1996, p. 325-335. 
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émotions humaines à travers sa musique : l’amour, la passion, la joie, le désespoir, la colère, 
la peine, l’abattement…. En les examinant les unes après les autres, il montre l’intensité et la 
rapidité avec lesquelles on peut passer d’une émotion à une autre, grâce à sa technique 
structurelle fondée sur de courts tableaux. Le kaléidoscope des émotions trouve sa traduction 
musicale dans le timbre des instruments ainsi que dans la partition orchestrale avec des 
glissements soudains et subtils d’un état à un autre grâce à l’utilisation de la technique 
cinématographique du fondu enchaîné. Il utilise cette technique lors du passage entre deux 
tableaux qui s’enchaînent sans interruption musicale mais aussi parfois à l’intérieur d’un 
même tableau. Ceci est particulièrement évident dans le tableau numéro six. En une miniature 
parfaite, qui résume la vie du couple formé par Fennimore et Erik, Delius fait ressentir à 
l’auditeur/spectateur la rapidité avec laquelle on peut passer d’un état à un autre. Au début de 
ce tableau, la musique jouée crescendo traduit aussi bien le levé du jour que le réveil de 
Fennimore, qui vient de passer la nuit à attendre vainement le retour d’Erik, alors qu’à la fin 
du tableau, la musique au caractère funèbre qui retentit après qu’Erik ait répondu à Fennimore 
que sa question était stupide, nous fait comprendre que l’amour entre ses deux personnes 
relève définitivement du passé. La musique non seulement nous suggère ce que nous fait 
comprendre le texte à demi-mot, mais elle en dit plus qu’il nous en dit car, en quatre minutes 
(la durée de ce tableau), elle nous montre que l’amour entre Fennimore et Erik est soumis au 
temps puisqu’il y a un début, exprimé par la musique joué crescendo, et une fin, exprimé par 
la musique au caractère plus funèbre. Dans ce tableau, Delius réussit à rendre signifiant ce qui 
par nature ne l’est pas : la musique. De cette manière, il nous semble qu’il cherche à 
transformer à sa manière le rapport musique texte et qu’il réussit.  
 Ce qui est aussi particulièrement frappant dans cet opéra, c’est la place laissée à la 
musique de l’orchestre qui, contrairement aux parties vocales, est à la fois mélodique d’un 
bout à l’autre de l’opéra, sauf dans les quelques passages « expressionnistes », et 
représentative de ce qu’il y a de meilleur et de plus subtil dans le style du compositeur comme 
le souligne à juste titre Thomas Beecham : « […] On ne trouvera aucune faute dans la 
partition orchestrale, qui est écrite dans le style le plus riche et le plus somptueux dont 
Frederick soit capable […]19. En ce qui concerne le chant, certains passages sont très beaux 
mais seuls les moments qui traduisent la joie sont assez lyriques, car la plupart du temps il est 
remplacé par une ligne mélodique si ténue, monotone et plate qu’il confine parfois à la langue 
parlée sans que l’on puisse toutefois parler de Sprechtgesang. Si Thomas Beecham est très 
laudatif sur la partition orchestrale, il n’en est pas de même en ce qui concerne le chant pour 
lequel il déplore l’absence de réelles qualités lyriques :  
 

Après plusieurs années qui restent remarquables pour la grande qualité lyrique de ses œuvres, 
Fennimore20, de loin [son opéra] le plus important, n’est pas le genre d’opéra auquel on aurait pu 
s’attendre de sa part. […] Si ce n’est une petite chansonnette entendue durant le clair de lune sur le 
fjord, dans la seconde scène, il y a très peu de passages lyriques et on trouve à peine la trace de 
véritables mélodies chantées. […] Je dois avouer que je suis très attaché, bien qu’elles soient 
aujourd’hui démodées, à la théorie et à la pratique opératiques qui prévalaient au XVIIIe et au 
XIXe siècles, c’est-à-dire que la différence essentielle entre les parties chantées et les parties 
parlées réside dans le fait que les premières doivent être chantées. […] Un dernier mot pour en 
finir avec le caractère non mélodique de l’ensemble de l’œuvre. Le compositeur m’a dit à l’époque, 

                                                 
19 Thomas Beecham, op. cit., p. 163-165: « […] there is no fault to find with the orchestral portion of the score, 
which is in Frederick’s ripest and most sumptuous manner […] ». 
20 Thomas Beecham appelle l’opéra ainsi car il considère que la seconde partie, Gerda, est une erreur : « Gerda, 
la seconde partie des deux épisodes, a peu ou aucun rapport avec le premier. C’est un épisode indépendant qui se 
termine bien sur une tournure sentimentale proche de la naïveté ». Thomas Beecham, op. cit., p. 165: « Gerda, 
the second part of the two pieces, has little or no connection with the first. It is a seperate episode with a happy 
ending of an almost childishly sentimental turn. »  On verra que ce jugement est quelque peu hâtif. 
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qu’il avait, à  son avis, supprimé tout ce qui n’était pas essentiel au véritable développement du 
drame et de la musique. Espérons que ce travail de sape n’ait pas été poussé trop loin21. 

 
 L’absence de réelles qualités lyriques ne se limite pas au premier épisode, qui contient 
les passages les plus sombres de l’opéra, on la retrouve dans le second épisode, qui est censé 
être plus joyeux, plus gai, plus enjoué, à travers le personnage de Gerda dont le chant est aussi 
âpre, désincarné et rugueux que l’est celui de Fennimore dans le premier épisode. De fait, 
Fennimore et Gerda sont les deux personnages auxquels ces caractéristiques vocales sont le 
plus souvent associées. Vocalement, Gerda et Fennimore sont en quelque sorte des doubles et, 
par conséquent, par un de ces effets de miroir que nous annoncions précédemment, cela 
signifie que Gerda, pas plus que Fennimore, n’apportera l’amour stable et parfait que 
recherche Niels.  
 C’est entendu, le chant de Fennimore et Gerda présente des similarités et on peut le 
juger dépourvu de réelles qualités lyriques même si depuis on a encore fait mieux ou pire 
selon que l’on apprécie ou pas le chant contemporain, mais qu’en est-il de leur tessiture ? La 
partition indique que Fennimore est un mezzo-soprano et Fennimore un soprano, elles ne sont 
donc pas de parfaits doubles vocaux, mais il n’en demeure pas moins qu’il arrive qu’elles 
chantent toutes deux le même type de  mélodies désincarnées. On notera que si Richard 
Hickox respecte cette distribution vocale pour son enregistrement de 1997, Meredith Davies 
prend la liberté en 1976 de faire interpréter Fennimore et Gerda par la même chanteuse, 
Elizabeth Söderström (soprano). L’enregistrement ayant eu lieu sous les auspices du Delius 
Trust dont Davies sera l’administrateur entre 1991 et 1997, cette modification de tessiture fut 
donc opérée par l’un des meilleurs spécialistes de Delius. De fait, son option me semble à la 
fois être très juste et faire preuve d’une lecture attentive de l’opéra, car si Meredith Davies 
prend des libertés avec ce que Delius préconisa de faire, cette option montre clairement, à qui 
en douterait encore, que l’interprétation, quitte à se démarquer de ce qui est écrit sur la 
partition, peut traduire le plus fidèlement possible les intentions dramatiques de l’oeuvre. 
 Pour en terminer avec les tessitures et donner une autre piste qui peut nous éviter, 
comme Beecham et d’autres l’ont peut être fait un peu rapidement, de penser que l’histoire se 
termine définitivement bien, les voix de Gerda et de Niels ne sont pas faites pour s’accorder si 
l’on s’en réfère à la convention qui veut qu’une voix masculine s’accorde au même type de 
voix féminine. En effet, puisque Gerda est un soprano et Niels un baryton, ils ne sont pas 
vocalement  fait l’un pour l’autre. Symboliquement, leur tessiture laisse cependant bien 
comprendre que Niels et beaucoup plus âgés que Gerda. En outre, le mezzo de Fennimore, 
selon la partition, doit mieux s’accorder avec les barytons d’Erik et de Niels. Or, nous savons 
que l’histoire d’amour entre elles et ces deux hommes est un échec. Rien n’y fait, les 
conventions ne sont que des conventions, et pour Delius, Niels et Eric, à l’instar de ce 
qu’exprime Jacobsen dans son roman, sont « victimes » de cette femme. Le destin de Niels est 
irrémédiablement funeste et la vison de la femme chez Delius et Jacobsen peut sembler 
misogyne ou réaliste. Chacun tranchera selon sa propre expérience.   
 Si des effets de miroir patents existent en ce qui concerne les voix et le chant, ils ne 
doivent pas nous faire oublier ceux de la partition orchestrale. On les retrouve dans les 

                                                 
21 Thomas Beecham, op. cit., p. 163-164 : « Fennimore21, by far the more important of [Delius’s operas], is 
hardly the sort of opera that could have been expected of him, after several years of work notable for its high 
lyrical quality. […] Except for a little ditty heard (off) in the moonlight upon a fjord in the second scene, there 
are a few lyrical passages and of genuinely vocal melody scarcely a trace. […] I have to confess a strong 
attachment to the old-fashioned theory and practice of opera prevailing during the eighteenth and nineteenth 
centuries, namely that the essential difference between the lyric and the spoken drama was that the former should 
be sung. […] A final word on the non-lyrical nature of the whole piece. The composer said to me at the time that 
in his opinion he had eliminated from it all that was unessential to the true development both of the drama and 
the music. Let us hope that this sweeping elimination may not have been carried a step too far ». 
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atmosphères tissées par l’orchestre dans les deux épisodes. Certaines atmosphères sombres et 
mélancoliques sont similaires d’un épisode à l’autre, en particulier entre l’interlude du 
premier épisode et le second prélude du second. Lorsque l’orchestre décrit les paysages 
scandinaves dans lesquels se déroule l’histoire, la musique de Delius n’est pas sans rappeler 
certaines compositions de Grieg. De surcroît, Delius, comme il le fait dans une de ses plus 
célèbres miniatures On Hearing the First Cuckoo in Spring, utilise certainement plus d’une 
fois certaines mélodies nordiques qu’il a pu entendre lors de ces nombreux séjours en 
Norvège22. Tout ceci contribue fortement à créer une unité de ton entre le premier et le second 
épisode. 
 Enfin, si l’opéra se termine sur un accord majeur, c’est après une certaine ambivalence  
créer dans ce dernier tableau par les constantes fluctuations entre tonalités mineures et 
majeures. Cet accord majeur devrait ne laisser aucun doute quant à la fin heureuse de l’opéra. 
Cependant les oscillations antérieures entre tonalités mineures et majeures montrent que les 
choses sont en fluctuation constante, comme si on passait en permanence du noir au blanc et 
du blanc au noir. L’impression générale est plutôt au gris même si tout à coup, au dernier 
moment, surgit cet accord majeur. 
 
 En conclusion, dans ce dernier opéra, Delius rend un vibrant hommage aux paysages, 
à la littérature ainsi qu’à la musique scandinave. Si Fennimore and Gerda conserve certaines 
caractéristiques post-romantiques et wagnériennes, le compositeur/librettiste essaie 
néanmoins de se dégager de ces influences en utilisant tout d’abord la forme tableau plutôt 
que l’acte afin de mieux rendre compte des ruptures temporelles. Ces ruptures temporelles 
créent un temps éclaté qui reflète l’existence d’êtres fracturés dont les états d’âme changent 
brusquement et constamment. Ce découpage en tableau permet de mieux accentuer cette 
succession de moments éclatés. D’un point de vue musical, les tableaux sont autant de 
miniatures ou de « moments musicaux » qui par le procédé du fondu enchaîné peignent en 
musique ces états d’âme changeants. Dans cet opéra, Delius n’a peut être jamais mieux 
exprimé l’intime de la nature humaine. De par cet aspect, il est très moderne car son opéra ne 
vise pas à divertir une classe sociale en lui contant, par exemple, de grandes épopées ou en la 
faisant rire, mais plutôt à faire réfléchir le spectateur/auditeur sur lui-même et sur l’humain à 
une époque où la psychanalyse, à travers Freud notamment, se développe. Cet opéra de 
l’intime est aussi moderne car il apporte une réflexion sur l’art musical qui joue ici avec les 
sons, avec les harmonies, avec les tonalités, avec les timbres, comme un peintre joue avec les 
couleurs de sa  palette. Delius cherche à créer tel ou tel effet en donnant par moment une 
touche « expressionniste » à une partition qui reste essentiellement « impressionniste ». Enfin, 
cet opéra nous paraît moderne dans le sens où il présente un être humain en proie à  la 
difficulté de vivre dans un monde où le bonheur parait inatteignable, seule la nature dépeinte 
ici comme une grande fresque musicale « panthéiste » est source de bonheur et d’éternité dans 
l’inépuisable cycle des saisons car tout ce qui touche à l’humain est tragique et éphémère. 
 

Jean-Philippe Heberlé 
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